小的时候，我发现自己擅长做作文，报告，检查等一切与文字有关的内容输出。内心颇有窃喜！

我在这个领域的水平相当于什么呢？

打个比方：

隔壁二哥，他会修自行车，能够拿笼，换条补带。那隔壁二哥，就属于作协的。专业水平。

而我呢？我可以拔气门芯儿，车座子，装卸铃铛盖。

虽然手艺不佳，但这也是个技术，现在的小孩，你让他去拔气门芯，他都不知道那东西在哪。

我属于码字爱好者，可以把自己的爱好，如过去街道做鞋的大娘一样，“交活计”“领计件”，咱就相当于码字师傅。对这一点，我还是沾沾自喜的！

第一次用自己的码字手艺，交活，换钱。要追溯到上小学的时候。老师把我的作文寄到了少年报的一个什么副刊上。

第一篇作品我也没有留下什么纪念，我对那些形式主义不感兴趣，只记得那两块钱稿费，倒是结结实实的揣到了兜里。

我用这两块钱买了一大堆琥珀花生，拿回家，给一家子人吃 。乐呵乐呵。

上高中的时候，我又写了一篇文章。这回有点响动了。发表在北京青年报的副刊上，题目是：“早恋，对于我的青春来说毫无意义”。

编辑把我的文章发表了之后，下面还专门找了几个人，做了个像模像样的讨论，讨论一下青少年该不该早恋？当然他们得出的答案和我一样。

嗯！是没意义！

我拿着这篇文章，这张具有权威性的白纸黑字的报纸，去找我的好友李大梅。当时她已经没空跟我玩了。她正在昏头昏脑的，和另外一个叫耿大炮的同学坠入爱河，他们一边看着琼瑶剧，一边互送着朦胧诗。

情款款，意绵绵。

可这一切举动，在我看来毫无意义。

我语重心长的对李大梅说：

“早恋这东西，不当吃不当喝的，有那功夫，还不如咱俩去游戏厅呢！你看报上，都支持我了！”

我很认真的把自己的作品推荐给李大梅，让她涤荡一下，她那如北冰洋汽水一般，冒着粉色泡泡的心灵。”

不过，李大梅略扫了一下我的文字，便撇着嘴，发出了呲的一声。紧接着，她把报纸团吧团吧，扔到了我的身上，转身就走，还留下了两个字：

傻冒！

这件事情令我感到非常气愤，这白纸黑字都定了性了，我怎么是傻冒呢？

过了若干年之后，我在协和医院的医生，那里得到了权威答案，原来我不是傻冒，我是发育不良！雌激素水平太低。

但在当时我占理！

起码李大梅在公开场合不敢管我叫傻冒，因为我的作品已经被老师贴在了学校的宣传栏上，他说我思想先进，敢于斗争！

这是码字给我带来的第二个好处。

那就是你可以把自己的想法对许多人说，总有人支持你。

比如说老师！

早恋在他那里，相当于洪水猛兽。即耽误学习，还影响团结。弄不好还得出事。我们学校真有带着高三的学生，上妇产医院就医的例子，当然，那可不是去查雌激素了。

老师说我宣传的好，他还告诉我：“宣传这个阵地，我们不占领，敌人就要占领！”

站在老师面前，我觉得我的使命感很重，我认真的点了点头，

老师的话，指导我艺术生涯30年！

综上所述，码字除了费点心思，费点电之外。还是好处颇多的。我没赶上笔耕不辍的时代，因为我认真的开始码字，是从八十年代末期，那时就已经开始用电脑了。

通过噼里啪啦的劳动，换来稀里哗啦的票子，是我在那个时期的唯一诉求！

之所以如此见钱眼开，在大学期间，就开始文字创业，写稿子，办小报！是因为我家的确有困难。

那时，我的父亲刚刚去世。这位曾经给我创造了幸福童年的老干部，在他去世之后，也给我们一家人带来了无尽的苦楚。

*干高**老头那几百块钱的工资和稿费，一夜之间全没了，年轻的继母是个娇气的家庭妇女。清汤寡水的日子，对于一家人几乎称得上是苦难了。

那时，比我小十岁的弟弟，才上三年级。他望着楼里小伙伴那手里的华夫巧克力，以及班上同学的耐克鞋，俩眼冒出了一种幽怨的光……

早年间的时候，我看红楼梦，林黛玉每次要哭的时候，就想起了我弟弟。小小年纪的他，面容清俊如女孩儿一般，用幽怨的眼神，望着别人手里的好东西，然后回头又望望我，这个比他大十岁的姐姐。

唉！

我亲生母亲*革文**中早就去世了！妈妈对我来说，就是一个概念。因为我出生后没几天，就被保姆抱走了，所以我几乎在脑海里没有母亲的形象。

但在当时，我居然闪出了一个特别丑陋的想法：“要是我亲妈活着该多好啊，她老人家的级别更高，那收入肯定哗哗的。”

可一进门，看着*弟弟小**，我又犯了愁。如果我亲生母亲，还活着，那屋里的这位年轻的继母，怎么来到我的家？如果这位继母不来到我的家，那我的*弟弟小**又从何而来呢？

唉，就算是能穿越时空的亲戚，也帮不上我的忙。

“原*弹子**。咱们都能在一穷二白的情况下造出来，何况是你这点困难。”

我发现我大学的辅导员，那个河南胖子，按现在的说法，整个一个嘴炮！

我明明是找他要奖学金助学金，以及一切可以得到的资金支持的，而这位河南胖子，却给我提供了一大堆精神支持。

就这样，憋急眼了的我，开始自主创业。

干什么呢？我从朋友那儿打听到一条发财之路：办小报！

上世纪八十年代末期，文艺刊物百花齐放，特别是许多正规出版物都开始卖副刊了。

有个朋友，给我花2800块钱买了一个报社的副刊号，随后我便开始了自己的办小报生涯。

一张报纸成本，除了我自己码字之外，印刷费是七分，组稿满打满算再花一毛。5000起印，到报摊上发给摊主是三毛。他在卖五毛或六毛，随便！定价的字特别小，正常视力的人也看不清楚。

这种报纸属于自办发行，

我当时的男朋友，陈大个同志，每到周四就开着吉普车和我去扫街。什么商场公园，火车站汽车站，只要是热闹地方，我们能扔尽扔！把货扔在那儿之后，再结上一批的货，就这样，买卖就干起来了……

一周一张。

我记得收入最高的一回是在年底，主要发行点是在火车站售票厅旁边，仅那一个礼拜，我就挣了一千，现在想想，天文数字啊！

小报，我前后干了三四年，从上大学一直干到了，到工作单位报道。工作之后，事儿就多了。这个办报纸的买卖我就干不了了，二传给了我的助手苏苏，转给她老公干了！

办小报说难也难，说不难也不难！

反正脸皮得厚，各方面关节的打通，拉关系，走后门，请客吃饭，送礼找熟人！

90年代初，所有生意都是这么个套路。

当然，除此之外，就是各种各样的麻烦。很多政策的最终解释权属于上级单位，所以如果人家查你，该挨罚款也得挨。

如今回头再想想，忙忙活活的办报生活，给我带来了许多乐趣。

那些自己撰写，和东拼西凑的来文章，有的是武侠，有的是言情。还有侦破*杀凶**，我们保证每周一杀！

格调，肯定是不高的。但可读性较强，主要面对一些百无聊赖的排队人，等车人，或是上厕所便秘的，反正不管怎样，愿意花三毛钱打发一点时间的人，在那时有很多……

当然，漏洞也是百出，工作也是马虎。

比如说送错版了。

大迷糊。对了，这是我的助手，把上一周的稿子，又给人家送去了，于是等于上周的报纸又被印了二回，气的我发疯！

操作错误也是个事儿。到如今依然困扰着我。即便是现在写头条，我也经常手误按错了键，造成重发多发，或是把口述稿，直接发出去的事儿，屡见不鲜。

至于各种笔误错字，那就是满天繁星了，只能让粉丝对付着看，不过有的粉丝也从中看出了乐趣。

比如说我昨天写了一篇文章，有这样一段：

“我上大学的时候，和我同宿舍的师哥，高考成绩比我高了100分。”

粉丝说了：你上大学的时候就和师哥一个宿舍了，呵呵！

还不算什么，我办小报的时候，此类笑话闹得更严重。

比如说，一篇文章上写了这样一段恋爱描述：

“她一见那男人的皮包，就伸手上去，细细的抚摸着，说：这个 我好喜欢！

男人笑着告诉她：这就是为你准备的……”

挺正常的一段话哈，但是由于关键字打错了，``皮包'’二字，打反了！

倒过来……意思全变了！

差点让人把报纸给封了，太黄了！

还有。我当时的助手大迷糊也很要命。一次，我们好容易承揽了一个老姑娘的征婚广告，内容如下：

“相貌姣好，日本外企，三室一厅，收入丰厚。”

征婚广告是按字收费，所以尽量简练，这是一个日企白领登的征婚信息，白领她妈拿到报纸的时候，看到了这样的效果

“相貌姣好，日本外室，三企一厅”

要知道，那上面是留电话的呀。这下电话给打爆了，好多人都问她闺女，给日本人三企，当外室的事……

这一家子人的愤怒情绪可以理解。但是我不理解的是，十多个人冲进校园，为什么偏偏要打我？怎么不打大迷糊？后来才想起来，编辑上写的是我的名。

最后这场乱哄哄的闹剧，以我摇来了，我当时的男友大个，才得以解决！

陈大个。

这位浓眉大眼的空军军官，以为我叫他来参加什么文青聚会呢？大个儿对艺术有一些向往，于是油光铮亮的跑到了我们校园里。没想到，原来是黑心的我，要用他来做*男美**计。

来安抚那位30多岁的老姑娘：

“这位，就是冲着您这个日本外室，哦。不。日本外企来的。”随后我一把，把大个推了上去！

陈大个儿同志，倒是不负众望！

他是一专多能！

即能够给我当狗腿子。从吉普车里伸出头，摘下雷朋墨镜，铁着脸，用凌厉的眼神，帮我去对付那，赖账不给结钱的报摊儿老板。

他也能秒变小白鸽。去温柔地安抚那个愤怒的征婚受害者。羞答答地拉着人家去约会……

妥妥的男公关加业务员，保安外带客服呀！

人才！

这事儿挺好的吧？

历史的列车吭哧吭哧的往前开。四年之后，从我手里接过了办小报的活儿，苏苏她丈夫辞职干纸媒，不到十年，形势就变了！

互联网的兴起，让纸媒如被恶狗猛追，四处乱窜的流浪汉，到现在，累得都焉焉一息，缩在墙角了！

据说，当下，全国还有两千多家纸媒，基本上都依赖于经费拨款，自负盈亏的已经根本没法干了。

国外的情况也是一样。别说是报纸，就连杂志都日落西山了。群英互撕的杂志，最后没剩几家，只能追求印刷精美了，权当高级连环画，卖给那些固执的，要触碰纸张的读者！

这一晃好多年了，我经历了许多事儿。

我赚钱的“初中”就是要给家里改善生活，并且准备送弟弟出国念书，这个目标后来达到了。

说说，后来高中的事儿吧！

最后费了半天劲，我弟弟也长大了，也成才了。他开始摆脱我的助推，自己在轨道上运行了……

我这个人，其实对物质没啥欲望。肥鸡大鸭子，到今天我也没吃够。所以看到弟弟，不再需要我提供经济援助了，我也就没有了什么挣钱的动力了。就这样，后来我归于平淡，过上了一个普通大妈的日子。

三年前，我在北京伺候婆婆，经常坐在医院的长椅上，等待着老太太召唤。闲来无事，我的一个弟媳妇儿帮我注册了头条，就这样，我在手机上开始认识了许多朋友。

同样是因为技痒和无聊，我开始输出文字，就算是和大家交友吧。

从刚开始的只言片语，到后来的错字连篇。我在头条上的码字活计，越来越多。这期间，我收获了许多快乐。总体来说，用户体验感还是蛮好的。

刚开始，只是有一搭没一搭的写着玩，到后来慢慢的认真了。

在这个平台上，我能够和别人一块儿聊聊天。就像是一个大妈，摇着蒲扇坐在墙根儿底下，沏好一壶茶，招呼路过的粉丝，一块坐下来说说话。

我们家族里，就没有什么人能够和我坐下来，认真的说说话。他们都很忙，作为退休较早的长期病号，我在头条找到了许多知音。

当然，收入也有点，但是以此为业，肯定是不行。除非你一天能干八个小时，十个小时。

可也没有那么多东西可输出啊！我现在每天大概干一两个小时，其他时候还得忙活别的。所以不像是一些专职做这个的博主，能逐一回复每一条粉丝留言，这一点特别对不住大家。

我这身体不太好，就像是一个缺铃没闸，没气儿，歪把儿的自行车，只能凑活着使。推着，驼点大米之类的。我也尽量把自己的业务水平再提高一下。咱两对付着吧！

我这儿正干的有滋有味儿呢，那天晴天霹雳，听到一件事儿。what GPt横空出世了！

我感觉这对我来说，就像是，一声狂躁的吠叫，高科技的狗又追来了。这让人后脊梁发凉！

有个大妈问我：“什么AI，人工智能，what Gpt，这都是啥跟啥呀？咋回事？”

我想了想，认真的对她说：

这就相当于这么个事儿：

我就相当于人类，而我弟弟呢，他就相当于是人工智能。

他比我小十岁，他出生的时候还是个小肉团儿，就算是吃奶，都得把奶瓶子塞到他嘴里。

那时的我呢？活蹦乱跳，聪明伶俐，你说那会我们俩差哪儿去了？但是别着急，一步一步来……

没多久，这个小朋友开始模拟和学习了。

他模拟我吃饭喝水，模拟我叫爸爸妈妈，他可以模拟我许多事情，不过看起来还是很幼稚。

可就这样过了十年，他心智健全了。

首先他学了钢琴，他学钢琴的那套手艺，我只会一点点。

但是基于他对我张嘴吃饭，伸手拿碗，这些最基本的生活技能的模拟。他现在拓展了自己的功能。

不但能模拟，他还能琢磨，并以此为基础推陈出新，无限延展。于是就出现了，弹奏一支优美的小夜曲。这个比我还强的本事。

但是，这时候，我还不怕，我觉得他还是个小家伙，尽管有点小聪明，但还是超不过我。

等他上中学的时候，我已经工作了，我经常把他唤到办公室里来，让他看着我如何接迎来送往，如何处理文件。

没多久，这家伙又开始学习了，他明白了抽象的一些东西，比如说接人待物，比如说分寸原则，比如说如何与人相处，如何影响他人……

这都是基于我对他人情世故的培训，此刻，他已经开始根据这些基础的理论，研究派生出自己的新经验了……

又过了十年，我因身体不好，回家病休去了。

但我弟弟，直接开飞机般地飞速进步了，厚积薄发，他的突飞猛进的时*开代**始了……

利用我教给他的基础知识，他自己又开始了模拟收集与总结创新。

神奇的一幕发生了。

我只做过小买卖。办小报，海外代购，从欧州买香水倒腾到国内加价出售，等等等等。

但看到了我的社会活动，跟在后面学徒的弟弟，慢慢的就掌握了，这一切商业活动的底层逻辑。于是他整了个大活，他直接干房地产去了！

如今我们两个人的体量差距很大。

我一米七，他一米八七。资产差距更大，他得比我多两个零。这就是人类和AI人工智能的未来发展趋势。

其实人的大脑，说复杂也复杂，说简单也简单。它就是一个一个神经元之间的相互链接。

神经元的关联就像是一张大网，而把这张大网铺开，从宏观上看，就能够组成一张屏幕，什么抑郁症呀，什么精神病呀，现在都能够通过编码把它们分辨出来，文疯子，武疯子看的一目了然。

人类大脑的运动方式既然已经整明白了，人工智能就可以开张了！我们开始得意洋洋的，把自己的手艺传给“弟弟”了。

如今的发展前沿就是what Gpt。你跟它说：

“我要画一幅。画一个机器人在画自画像。然后再说几点机器人大概的样貌？于是这个听话的“弟弟”，就按照你大脑的思路，给你生成出了这幅画像。

经过了许多年的驯养，这个“弟弟”开始上班工作了！这就是WhatGpt。

但这只是第一步。

第二步呢？

第三步呢？

未来呢？

现在如果把我的所有文章都输入到一个收集器里，那么就可以驯养一个AI助手。他可以代替我写文章，写的可能有点干吧，但是慢慢的，他会越写越好，甚至超过我。并抢了我的饭碗！

我现实中弟弟那天干了一件，想起来非常可怕的事儿。

我们俩靠在汽车后座上，进行着一场漫长的旅行，他闲来无事拿过了我的手机，在一篇微头条后面，写了下了自己的留言……

这下坏了，我立刻遭到了攻击。因为所有人都认为那条留言是我写的，好在还不是什么太离谱的话语。我着吧着吧，又给找回来了。

我写头条唯一一个可以分享的亲人就是我弟弟。他在头条上看到许多粉丝对他的批评，很不满意，他觉得大家应当喜爱他，就像幼儿园老师和其他小朋友都喜爱他一样。

如果有一天，他抢过我的手机，在上面把我所有的粉丝骂一顿怎么办？粉丝们不会知道这顿言论，不来自于我，而来自于他。因为他骂人的语言方式，也会顺着我的思路走，他就是我的大脑另一个的延伸……

如果有一天，他抢过我的手机，把我的码字活计抢过去，自己干怎么办？粉丝是不会知晓的。

这意味着什么？

这意味着他对我的大脑，发起了争夺战。有朝一日，他强大我弱小，我打不过他了。那我会不会被他代替，控制甚至是芈灭呢？

想想这似乎是一场噩梦。反正到目前为止，仗着我俩还不错，所以他还听我的话，他也不打我。但以后呢，如果我俩关系不好了呢？这个“弟弟”会不会*反造**呀？到时候我还能控制他吗？

这一切都云里雾里的。

让人想起来吃不下饭，睡不着觉。我们正在一步一步的走向辉煌，登上巅峰。当然，也可能是在一步一步地在“悬崖遛马”，这悬的乎呀！

以上是我，一个有30年工龄的码字师傅，对未来高科技的一系列展望。

总的来说，以我的经验，来畅想未来的科技发展，感觉就是两个字：

迷茫！

潘多拉的魔盒一旦被打开，就关不上了，我突然怀念起拿毛笔的时代……