一位读者走进《重来文字》，将我个人公众号的文章兜底看了一遍，然后提出想见我。她说，终于找到了一个可以倾述的对象，她想告诉我发生在她身上的一个惊见骇闻的故事。我当然很高兴，要求她提前透露一点信息，她说，不行，故事很长，见面讲述。说实话，我对这次约会充满期待，将会是怎样一个故事呢——言情，创业，婆媳关系？可惜，这场约会最终还是没能成行 。
一天，在入门玄关处换鞋准备出去散步，收到一条短信，是她发给我的。她说，打消了见我的念头。一会儿又来了一条，解释了取消约会的理由：她不会和一个老烟鬼坐在一张桌子上喝咖啡。我的天哪，她竟然叫我老烟鬼！十分钟前，我发表了一篇自揭抽烟劣习的文章。
这件事给我的触动很大。每个人有各自的性格，也有各自的喜好和习惯；有好习惯也总有一些不良习惯，这也是人之共性。一个人的好习惯越多，坏习惯就越少有这种说法。至于自己的不良习惯会让周围人产生莫名的不愉快，这是我之前未曾注意到的一个问题。
抽烟是一个不良习惯，有百害而无一利，这个道理我懂，但要戒了它，我内心深处有一种强烈不舍，毕竟它陪伴了我三十八个春秋，那位读者称我老烟鬼其实也没错。13680天形成的依赖，养成的默契，要在一瞬间抹去，谈何容易。
向生活中某种习惯告别，引起的最大伤痛是来自于意识形态发生改变的不适应，而这份痛楚不会因为割舍的是一种遭人唾弃的陋习，而有所减轻。我戒过几次烟，当然不是为那位读者而戒烟，几次都告失败。
我们都知道戒毒难，难于上青天，却很少有人知道香烟的成瘾性接近*品毒**这样一个事实。所以戒烟和戒毒之路一样的不好走。
在国内有过几次戒烟失败的经历，所以对这次在美国戒烟也没抱多大希望。我生活在加州的一个小城市——都柏林。这座城市给我留下最深印象干净、安全。街上要找到一个烟蒂还真不是一件容易事，都柏林几乎成了一个无烟城市。咖啡店、肯德基、麦当劳、甜品屋虽都有露天桌椅，你千万不要以为那是为抽烟者设置的特殊场所，在美国有很多露天场所照样禁烟。都柏林抽烟的地盘一年比一年小，已经找不到可以跷着二郎腿舒坦地吞云吐雾的地方了。
这次来美国，家里添了一位新成员，孙子诞生，家自然就成了禁烟区。室内不方便抽烟，那就上自家露台去抽，家人也不允许，生怕控制不了烟的走向影响到邻里，飘回到家里。孩子们不让我抽烟其实还有一个原因，彼此心里明白，不必明说出来。在美国抽烟的多半是从事重体力的劳动者，他们不希望周围的朋友也这样看我 。 这么说其实有失妥当，对抽烟的军人、教师、医生、科技工作者、作家、艺人等是一种不尊重，但孩子们确实有这个想法。
室外抽烟如同吸毒那般心惊胆战，家里又没了抽烟的场所，对于有近四十年烟龄的我不能舒畅地抽一根烟，日子简直如坐针毡，我开始想念中国的家，想念中国的吸烟环境。而肆意的新冠疫情将我锁死在美国，所有中美航线暂停运营。我的戒烟就在这种“恶劣”的环境和心情下启动了。
美国公共场所的禁烟标识牌子远没有我国的多，也没有我国的醒目，但是它的禁烟效果要比我国的显著得多。只要是室内或者有禁烟标识的室外，没有人会在那些区域堂而皇之地抽烟，那儿没有带着袖章的监管人员，也没有形形色色的探头，保障百分百的无烟区，不让禁烟形同虚设，靠每个人的觉悟。我把美国公民的这种自觉性，称为美国禁烟的软环境，而把禁烟标识牌子看作为硬环境。
环境在某种程度上可以约束一个人的行为举止，这是我在美国成功戒烟的一个心得。没有吸烟的环境，加上孙子的搅局，常乱成一锅粥的忙，哪有时间顾得上抽烟，一来二去吸烟的欲望渐渐弱了；周围好友纷纷戒烟，自己戒烟的毅力水涨船高；经济也是一个原因：你去想，一盒薄荷骆驼牌香烟9.5美元，一天抽烟以一盒计，一个月香烟支出约300美元，按照我的烟瘾一天一盒还不够抽。要知道，在美国500美元够一个人一个月的生活费。掂一下这两笔开销在生活中的分量，任何一位瘾君子都会不寒而栗，三思而行。
戒烟说白了就是和烟瘾的一场较量。烟瘾这家伙我算是真正认识它了，绅士、狡猾、顽固，它的寿命远比你想象的要长得多。烟瘾总是不急不缓的出现，在你忙的时候，它会躲得远远的，显得很绅士；但它又是狡猾的，烟瘾总是在你察觉不到的情况下慢慢加码，它无时无刻在试探着你的戒烟毅力，在寻找让你重理旧业的契机；说它顽固，更确切说应该是你对尼古丁的眷恋，当这份眷恋达到一个峰值，你变得喜怒无常,没有心情做任何事情，吸烟成了天下最大事。戒烟一年多，总以为烟瘾已死绝殆尽，不料回国一个月，烟瘾又在蠢蠢欲动，大有复燃的可能。可见它的生命力之强大。
我没听成那位读者的故事固然有遗憾，不过也没什么，这毕竟是她的生活，见我是一种信任，不见我也一定事出有因。我的生活本来也很有意思。就拿戒烟来说，在“万宝路”最猖獗的年头（20世纪七十年代）我学会了抽烟，今天我在“万宝路”品牌的美国把它给戒了，时隔四十年。大有“从哪里跌倒，就从哪里爬起来”玩味。
你若问我这些年来美国有什么变化？我思来想去，还真没什么变化。家对面的家具店，几年来还是那张一成不变的脸孔，都柏林往旧金山的580高速公路依旧是原来那样的陈旧不堪。不过美国烟民数量剧减这一现象表现得非常明显。想起十三年前踏上美国本土，烟民 触目皆是 ，在公共场所抽烟全然没有压力，宾馆、餐馆、娱乐场所门口烟来烟去大有人在，地上烟蒂随处可见。那个年代在外吃一顿饭，我要离开餐桌去门外抽烟一到二次。如此从容的抽烟光景，今天已经不复存在。
美国烟民是怎样悬崖般的下降？这件事还真没找到答案。我问了许多原来抽烟的朋友，他们说抽烟越来越不方便，也就狠狠心给戒了。我在想，这几年美国香烟价格不断上涨（几年里香烟价格翻倍），不少烟民因生活拮据戒烟，应该也是一个原因。但，这些都不是根本原因，烟民数量如此大幅度减少（目力所及范围内的直接感受），必有其更深层次的原因。在美国街头有一个现象引起了我高度关注：吸烟人识相地躲路人，而不是路人想方设法避开吸烟人。对这一现象我的解读是，美国的烟民已经意识到吸烟不再是一种个人行为，必须顾及到周围人的感受，不排除烟民开始思考抽烟对社会、家庭、环境的危害。如此这般，一个公共场所全面禁烟的美国未来可期。
戒烟这件事，我没告诉那位读者，我们至今还没见过面。从那天她和我语音聊天，神秘兮兮的语气和低沉的语速去判断，她想跟我讲，但最后没讲成的那个故事很可能是一个悲剧的情感故事。但她对抽烟人持有的高度敏感和强烈抵触，又让我对故事多了一份推测，难道她的故事和抽烟有着某种关联？与她通话已然是一年前的事，但我时常还会念起未成行的那次约会 。