我已经一个多周没刷朋友圈了。
刚开始的几天还有点不适应，想消灭那个新消息红点。但习惯性地点进去看看，也只是刷两下就退出来了，实属无趣，后来干脆就不点开了。
从这一个周来看，并没有什么明显的戒断反应，也没影响到我的生活。偶尔信息稍有滞后，比方说老同学生二胎、化妆品代购改行整容微商这些事儿可能时隔三五天才知道，但也没什么大影响。
至于关系铁的朋友，跟她聊起天来，才会去她朋友圈里看一下，大概率也不会错过什么重大消息。
过完这一周之后我发现，不刷朋友圈的生活非但没让我与真正的朋友疏远，反而让我少了一点被圈住的束缚感。
打开早年间的朋友圈，晚上失落伤感非主流，激情创作无主情话面向全部微信好友钓鱼，凌晨准时点播一首“生而为人我很抱歉”网抑云。白天一睁眼洗心革面重新做人，一键删除昨夜的不良情绪，又是元气满满正能量的一天。
大家都在长大变成熟，隐藏不该有的情绪，努力做个看起来很不错的大人。
那么时间切换到现在，打开朋友圈随便划拉两下，“集满50个赞立享8折优惠”、“麻烦大家点开链接给12号投一票，谢谢”、“七夕礼物不知道送啥看这里”、“减肥是最快的整容，瘦下来你的人生就会不同”……
流水线批量打包生产的文案充斥着整个时间流，我一度以为我的朋友圈要被机器人占领了。夹杂在集赞、转发、卖货之中，自己用手打的朋友圈似乎都少得可怜。
当代大部分人的朋友圈，两分给人情，三分给工作，四分留给生活，其他一分看心情。
留给生活的部分，大多也不过是经过筛选处理的精修图。自拍是漂亮的、摆盘是精致的、兴趣爱好都是有品味的，人人都努力在社交媒体上营造一种生活过得美好且充实的样子，似乎很少能看到实在的、有烟火气的东西了。
也不是说修图不好摆拍不对，现在哪个女孩不P照片儿都对不起自己手机里下的美图软件。谁不想把好的地方展示出来，谁不想人前显贵呢，只是会偶尔觉得，大家好像把自己藏的越来越深了。
朋友最近喜欢上了一个男孩，前两天好不容易加上了他的微信，跟我抱怨说不知道要和他聊啥。
以前喜欢一个人，加了微信刷刷朋友圈就能对他的喜好略知一二，从中找个话题，开启一段言之有物的交谈完全不是难事儿。朋友加了他打开他的朋友圈，看到显示仅半年可见，只有一条还是跟工作相关的转发，直接人傻了。
朋友索性在我这儿称呼他为“AI哥”，毕竟半年只发一条朋友圈，张口聊天也像个人工智能一样没啥太大情绪起伏。我品着表现淡定可能因为俩人本身就不太熟，况且不爱发朋友圈也不少见，现在有太多人在朋友圈畏手畏脚，在微博放飞自我。
我是挺能理解的，微信有时候不可避免会加上各行各业、各型各色的人，朋友圈不见得都是朋友，很多东西只适合分组发。每次发都要分组觉得太累，干脆就不发了。表达欲上来了就跑到微博上唠叨两句，图个自己痛快就成。
我观察到很多朋友都是这样的，从以前的十级话唠逐步变成闭麦装离线选手。我有一位认识很多年的网友，早年间总聊天，绿色纯哥们那种哈。
他之前老在朋友圈写特别生活的小段子、短小精悍的恐怖故事，偶尔还有自己在备忘录里画的小画，甚至是极其粗糙的小视频。印象里有次他喝醉了跟朋友一起跳舞，拍了一小段视频特逗，我看了好些遍。
我是很喜欢看他朋友圈的，绝对是他的固定观众加捧场王。那天忽然想起他好像挺长时间没发了，翻了一下最新一条还停留在去年年底，出于好奇特意去问了问他原因。
他说换工作了有时候不咋方便，而且之前发的东西还会被人抄走拿去当自己的原创，就懒得再发了。
图片来源微博 @当代生活白皮书
大家都在心照不宣地隐藏自己，把真实的一面选择仅对自己可见。发精美的照片才是获赞的最好方法，真情流露在朋友圈倒显得格格不入了。
大概这就是成年人生活吧。他们说你长大了，成熟了，学会情绪管理了，不会发生芝麻大点的小事儿就到处跟别人说了。但你没说，其实还挺怀念那个时候没那么在意其他人看法的自己。
插图 / 《只在想死的夜晚》
头图 / 阿仁
「今晚22:22的报时员」
