一个人到了花甲之年，对在母亲怀抱中的情形，还会有印象吗？
肯定地说，在我记忆深处，储存着这样的片断。
想起来，历历在目。
那是一个安闲静谧的乡村。一个好大好大的池塘，旁边有一座小庙。池塘周围绿树成荫，不乏垂柳，柳絮像美人儿发稍自然飘垂。我被抱在母亲或者是谁的怀里，站在池塘岸边附近。池塘大概呈方形，水很满，像要漫上岸来似的，微风吹拂，水面闪现一波一波小的浪涛。池塘对岸，是一排整齐低矮的房间，房间的窗户，古色古香，方框窗棂，糊着白纸。池塘岸边，很多女人洗衣。能听见她们说笑的声音，衣服搓揉的声音，也有棒锤敲打在湿布上的声音，还有水花乱溅的声音。池塘里有不多的鸭子在凫水。有零散的荷花在摇曳。
母亲站立的身后有路，路后有车马声和人的走路声。我看着和感受着那里的一切。仿佛母亲在跟人说话。
在我人生的数十年中，这个片断，不知道什么时候，就会像一个不速之客，不打招呼地光顾我的脑海。尤其是在我闲暇的时候。
它每一次到来，我都会观赏它，玩味它，发动记忆，创造它。
然而奇怪的是，虽然我是那么清晰地看见它，却怎么也想不起那是在什么地方？我们村子的池塘并不是那个样子的，我去过邻村的池塘也不是那个样子的。
它到底是在哪个地方呢？几乎数十年来，我在记忆里寻找，在经验里寻找，我把它没法和我能够知道的现实联系起来。
它到底是哪个地方呢？
我也曾经询问过母亲，还不止一次地询问，母亲却说，她根本就记不得有我说的这么一个地方。尤其是池塘对岸，那一排低矮而整齐的房间，古色古香的方框窗棂。
的确，在我们北方很少见过。
它会在哪里？跟一些人说过，他们听后，都说，你所描绘的地方大概是江南的景致。
对此，我百思不得其解。
一次和著名散文家孤岛先生又聊起此事。孤岛先生长期研究《易经》，研究佛经，并且亲身实践修行，做了居士。他常给人算卦，看风水，向人解说奇闻异事。听我说后，他哈哈大笑，说那怎么会是你小时候的记忆？那一定是你上一辈子的记忆，你的前世，应该是个南方人的。
他说的信誓旦旦。
经他那么一说，我真的搞不清楚了这个事情，它到底是真的？还是我想象出来的？它到底是我小时候的事情，还是我上一辈子的事情？
我弄不清它的真伪了。
下面所说的，可是绝对真实的故事。
其中一个，与我外公有关。
我外公是个杀猪宰牛的。六十年代初期，生产队成熟了。在农村，不能以此为业，会把它视为投机倒把。可是在过年前夕，过会前夕，无论是谁家，再穷，也要割上几斤肉的。不然，怎么招待来访的亲戚？这个时候，我外公杀猪宰牛，谁都不会跟他过不去的。没有人去告官，干部也不管，即使有人非要告官，上面也不会管，上面还会怪他不懂乡俗。因此，这个时候，我外公做他的营生，安全无恙。我外公杀猪宰牛，没有专门的场所，一般都在自家后院。因为当时农村没有任何娱乐，更没有电视可看，听说杀猪宰牛，很多孩子和一些大人，就会过来围观。因此只要听到猪叫，或者牛吼，我外公家后院里便挤满了人，那后院墙头上，和三旁邻居家的后院墙头上，都坐满孩子，有时也夹杂几个大人。
我满周岁以后，被我二婆（就是我*奶二**，我们那里称呼为二婆）抱养，住在我二婆家里。我二婆家和我外公家正好是后邻，于是在我外公杀猪宰牛时，我二婆家也热闹起来，很多孩子和大人，进我二婆家里，爬上后墙，看我外公杀猪宰牛。
一次，我外公正和几个帮忙的人给已杀死的猪水烫后拔毛，吹胀，刮光，忽然一个奶声奶气的声音大喊起来。
“秃西西，剥牛皮。一天剥了二斤半，几盏油灯都不换。”
随着这个声音一句一句高喊，大家的笑声一浪高过一浪。
因为，我外公的大名就叫刘西西，而且地地道道是个秃子，而喊出这个声音的，正是他的外孙我。当我第一句喊出时，那里所有的人，没有谁不知道，那是秃子刘西西的外孙喊的。其时，我只有两三岁的样子。我那么小，怎么会喊出那么有节奏和有水平的谑话呢？那是因为，有比我大十数岁的几个本家叔叔，正当小伙子的年龄，他们将我放在墙头上，用手稳住，他们几个藏在墙下，一句一句教我的。
几个坏枣叔叔，故意恶作剧，捉弄我外公。当时，我懂什么呢？只觉得大声地喊，非常带劲儿。大家一笑，我就更加有劲儿了。觉得自己很有本事。于是继续那个勾当。
我外公当然是遭到了取笑和羞辱。我外公是秃子，那是明晃晃摆在脑顶上的，那是我外公无法掩藏的短处。我们老家人说，说话不揭人短处，更不能在大庭广众处揭人短处，而我这几个本家叔叔，初生牛犊，只图自己高兴，没有深浅，做这等事情，使我外公蒙受难堪。秃子，秃子，油灯，油灯，这样的词汇不停地在那里的上空盘旋。一句一句，一定像一把一把刀子，戳在我外公心上。使我外公受伤的那个十分响亮的声音，我外公当然知道是他的外孙所为，知道背后一定有人故意导演。我外公听见了，屈辱了，难受了，但是他老人家，毕竟是有阅历的老人家，他不问不理，只当什么也不曾发生，十分认真地做他杀猪的工作。人笑由人笑，我行我素而已。再不好受的事情，只要横下心忍耐，没有过不去的。
我这样攻击外公，不但没有得到外公的惩罚，到晚上，有人从后墙递过来一碗炖熟的猪下水来。
我自然吃得很香，并没有感觉自己做过什么错事的。吃的时候，也是大声地笑，大声地闹。肉和肉汤，让平日清汤寡水的我特别兴奋，不能自抑。
其实，还有一些画面，在我一生中，留下很深的辙迹：秋日里，黄叶飘落，阳光普照，我无精打采地坐在我们家小门楼的石墩子上，望大街，大街上没有人，只有大大小小的土堆和粪堆，这家的那家的；在连阴雨的漫长的日子里，我在我二婆的炕上，看我二婆纺线，看那纺车忽悠悠地转，看那细小的棉絮在空中胡乱飞舞；我被我二婆背在背上，或者爬到我二婆的头顶上，在大街上走，路上很多人看见便骂我，都多大啦，还爬在人的头上和背上，惯得屎都出来了，我对人骂毫不在乎，觉得在我二婆的背上和头上很舒服。
初夏，天刚一放热，我们五六个小子，便*光脱**衣服和裤子，一丝不挂，从家里跑向大街，汇聚一起，然后边跑边叫。仿佛去掉身上那些东西，像是囚徒弃了铁索和镣铐，跑向大街，像是逃出监狱。那个兴奋，那个带劲儿，不知道力量是从哪儿来的，那个高兴，那个愉悦，是别人没法体会的。五六个，两三岁的、四五岁的小子，在大街上疯跑，不管有人没有人，跑到这儿，跑到那儿，觉得仿佛还不解劲儿，更是喊起乱七八糟只有自己才懂的口号，向村外的池塘跑去，最大个头的第一个噗嗵跳进水里，接着一个一个噗嗵噗嗵跳进去，凫水，扎猛子，打水仗，用水攻击还不够，钻下水，抠池塘底下的淤泥，相互攻击。闹几个时辰，一个一个成了大花脸，大花身子，有点儿疲倦了，一个上了岸，然后大家都跟着上了岸。
有时候，不知道为什么，也会打架。
一次，从池塘上来，一溜烟跑到城墙下的树林里，那些大大小小老老幼幼的杂树，无规则地、随便地长在其实是干了的长条形池塘里，那些树上，会有很多会飞的小动物，比如鸟儿，知了，还有金龟子。那天，我在一棵不大的公槐树的低矮处抓到一只金龟子，他们大家都围过来，你一句我一句的议论。忽然比我高半头的卫江猛一下扑过来要从我手中夺去，我自然收回手，他不停地夺，抢来抢去，两个就打起来。卫江比我大两岁，脸上长有一块鸡蛋大的大黑痣，十分凶，大家都怕他，没有人敢帮我。打起架，我当然要吃亏。可是我很犟，就是不让他夺去我的金龟子，看他将要蛮抢过去时，我猛的两手一拍，把金龟子拍死了。卫江恼羞成怒，朝我胸口上狠打五拳。随后大家依然在那个林子里玩儿，只是我跟卫江不再说话。然而我发现，卫江时不时会朝我看一眼。到半下午，卫江突然捡到一个弹子球，用水一洗，明光锃亮，大家都围着他，个个现出羡慕的表情。他拿着弹子球，一个一个看，突然看着我，说，要吗？我也不知道为什么，不由自主地点一点头，他把弹子球递向我，说，送你了。我拿了弹子球，别提有多高兴了。我当然知道，他送我弹子球，是为了和我缓和关系。那时候，我们孩子间打架，家常便饭，打过了，马上就像没打似的。我和卫江打架之后，居然比打架之前，还要好。
我不知道，在农村，从哪一代起，大人尤其是老人们，看见熟人家三岁以下的男孩子时，喜欢摸“鸡鸡”。仿佛他不这样，他和您家大人关系不好似的。您爷爷或者您爸爸领着您，对面过来一个自认为和您爷爷或者您爸爸关系很好的大人，他跟您家大人说过几句话，马上蹲下来，毫无犯罪感地就去侵犯你的小鸡鸡，你左躲右藏，紧紧夹着双腿，捂住要害部位，最后还是被他抓住了。“叫爷，叫爷就放你。”“叫叔，叫叔就放你。”你叫了，还不够，他说大声叫，你用了最大的劲儿，叫了爷或者叫了叔，他才哈哈大笑放过你。有的这样逗惯了你，只要看见你，便追赶着重复这件事。更有甚者，不分任何场合，随时作案。不达目的，誓不罢休。他们丝毫也不管，小孩儿也有小孩儿的尊严权。只要你曾经当过男孩子，都逃不掉这遭遇。我小时候，不知道遇到过多少回这样的事情。后来，我一看见老一点的或者眼神有点怪异的，不等他来，赶紧放开自己爷爷或者爸爸的手，先跑向远处，躲了他。
然而，有一次，在我家里，遭到他们好多人的*攻围**，简直一点办法都没有。
那时候，生产队里的人，在我家里记工分。每到傍晚，每一家子会有一个人，拿着他家的工分本来到我家，有专门的记工员，队长坐在旁边监督，一家一家地记，记完，就算完事儿。
这一天，很多叔叔伯伯聚到我家，等着记工。不知道是谁先头发起，后来七八个人，一起对我进行那个*行暴**，急得我大喊大叫，连我爸都担心地喊，别把孩子惹哭了，但是谁也不听，继续他们的恶行。遭到一阵*躏蹂**。最后，我大喊，我要尿，我要尿！
他们才陆续散开了。
一个大个子叔叔说，让我再摸一遍，我端你尿，怎么样？
其时，我已经两岁多了，很久没有人再端我尿尿了，让人端着尿尿，特别舒服。听到他那么说，我竟动心了，说，好吧，你说话可算数？
我让他摸过。
他果不食言。把我端起来，走到院子里。当时院子被打扫得干干净净。他说，就给他这干净的院子里好好尿一泡，怎么样？
我说，能行！
他说，要高一点，还是要低一点？
我说，越高越好。
他把我几乎是举起来，用脑门顶着我的屁股，说，用劲儿尿，往前尿，可别尿到我的脸上了。
我果然用劲儿尿，把吃奶的劲头都用上了，我尿得可真高，一道白亮亮的彩虹划过我家院子的空中，美丽极了。
我太快乐了，仿佛从来都没有这么快乐过。
一个两三岁的孩子，在那样贫瘠的生活里，没有好吃的，没有玩具，没有托儿所幼儿园，没有专人来照顾，居然因为一泡尿，能够体会到无与伦比的快乐。
为什么呀？
我想，李嘉诚的获得百亿工程，特朗普的竞选当上美国总统，其快乐，也不过如此吧。
如今，我老了，思维远不如年轻人那么敏捷，时常手操着脸盆找脸盆，走到大街上，或者在某个场合，遇到一人，觉得太熟太熟了，可是一下子想不起人家的名字来，昨天的事情，前天的事情，欲要回想，可是绞尽脑汁怎么想也想不出来，脑中空空如也。往往这时，就不免叹息，自己已是一个废人了。可是，有时也会有另一种情形。偶尔坐在沙发上，或者晚上躺在躺椅上，儿时那些生活片断却会不期然而然地悄悄进入脑海，十分清晰，如在眼前，想着想着，会发出会心地微笑，像有一股幸福的甘泉从心底流过。也许，这，可能成为我今后老年生活的一个寄托吧。
2020年11月2日|