…
我怀疑日本人的脑海里，
从来没有血腥和痛苦的概念。
世界上哪还有第二个国家，
还能把自杀变成一种生活方式的？
为了理解他们在想些什么，
我回到了第一个切腹鬼才诞生的年代…
正常人都会觉得，这个人是变态吧？！
但是脑回路清奇的日本人不这么认为。
他们被这种*力暴**美学深深打动了。
自戕美学迅速征服了全日本，
成了武士阶层彰显勇气的荣誉模版。
就连后世学者，也把切腹行为
拔擢到外太空的高度——
看到这里我有所顿悟：
所以切腹时重要的并不是死，
而是：死给你看。
为什么武士阶层要花几百年的时间，
搞出一整套堪比茶道花道的切腹仪轨？
只有这样，
才能在观众面前死得更高级体面。
你猜一次完美切腹可以zuō到什么程度？
为了避免切腹时大小便*禁失**破坏美感，
最好提前几天开始绝食。
万事俱备之后，
请保持弯腰曲背含苞待放的姿态，
用白布将肚子一圈圈缠紧，
这样才能在怀剑刺入腹部的一刹那…
具体到入腹的刀法，
也是大有学问的。
刀法包括但不限于：
切完还要保持刀痕平直丝滑，
不然就破坏了美感，
不够孤绝冷静，算作失态。
江湖上还有一种失传多年的刀法,
因奇痛难忍，史上只有一个人能做到，
父老乡亲为他竖起了雄浑的雕塑：
腹部是神经密集之处，
经常有人捅得不到位半天死不了，
痛到满地打滚一片狼藉……
于是就出现了另一个刽子手，
在你切腹往前倾倒的瞬间，
手起刀落……
随着切腹艺术的进化改良，
日本出现了一种更简便的刀法：
这样的死法看上去更人性化了，
但是毕竟，对疼痛的忍耐和克制，
展示了武士的冷静沉着，这是荣誉之刑！
于是在武士里，切腹也有了一条鄙视链：
切腹表演活动火热开展到19世纪中期，
至此还只是大和民族的内部自嗨，
此种变态事迹是如何传遍全球的？
还要从明治维新说起。
法国公使坐定贵宾席，
遇见的第一个武士就是专业玩家——
遗憾的是，文明碰撞的瞬间，
外国人并没有觉得他们很美。
日本的切腹文化，
就这么震惊了全世界。
但这也是他们自我怀疑的起点。
随着日本的全盘西化，
切腹艺术连带着凄美的武士阶层，
被彻底禁绝，淡出历史舞台……
其间还有一个高调的终曲，
一位行为艺术界「最后的武士」。
1970年11月，一个日本文化人，
决心复兴失落多年的传统文化。
所有人都看得无比尴尬，
最后赶紧换了另一个队友上场……
在《武士道》一书的最后，
新渡户稻造写道：
切腹艺术在日本当然不会消失，
只是彻底变了现代消费社会的叙事：
还有当年卖切腹刀的名门：
像是为三岛由纪夫介错的那把关孙六，
如今成了中国人最爱代购的日本菜刀品牌。
以及这款恐怖的和果子。
这款产品很长一段时间都卖不出去，
直到有一天，它找到了自己的用户：
据说后来，
这款「切腹最中」成为
大受欢迎的谢罪伴手礼。
the end(别着急，下有彩蛋哦～)
「怪物旅行社」一个绕地球三周半的人文漫画公众号。我们会不定期推荐一些好玩的怪物和奇葩的冷知识，和大家一起开启隐藏的平行宇宙。如果在各种平台搜索「怪物旅行社」…说不定你能挖出我们的大本营喔。
撰文 / 周褶褶 李天真
分镜 / paloma
插画 / paloma