匆匆岁月,有聊人生 10.6 之 重庆老城 • 一个地道重庆土著的儿时记忆

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

记得小时候,我是在解放碑长大的,一枚土生土长的重庆人。那个时候大家眼中的重庆只有一个中心,就是渝中区的解放碑。从其他区进入到渝中半岛(渝中区),都称作“进城”,而渝中区又分为上半城和下半城,在我们孩童时代的记忆里,打铜街、小什字以上的解放碑片区大抵都是属于上半城。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

重庆是座历史悠久的老城,光有文字记载的历史就有三千多年。早在西周时期,巴人就以重庆为首府,建立了巴国。后来秦始皇统一了中国,在重庆设置巴郡,所以最早重庆被称为“巴”。到了汉朝,重庆由巴郡又改称为“江州”,而历史上也曾叫过“楚州”、“梁州”等名字。到了隋朝,因重庆位于嘉陵江畔,嘉陵江水在当时被称作“渝水”,所以重庆也被称作了“渝州”。在北宋时期,因宋徽宗忌讳“渝”字,于是将“渝州”又改为了“恭州”。到了南宋之后,宋孝宗的第三个儿子赵惇被封蕃到恭州为恭王,后又直接从恭王登基当了皇帝,成为宋光宗。宋光宗自诩这实为“双重喜庆”,于是将恭州赐名“重庆府”,因此,“重庆”这个名字至今已有830多年的历史。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

在我们读书的那个时候,上半城的娃和下半城的娃还要经常约架,谁也不服谁,但总感觉上半城的娃要更拽一些。身处市中心的中心,确实在那个年代,上半城的娃心里优越感更强。正宗的重庆人生性豪爽,说话做事讲究快准狠,约架也很少在嘴上哔哔,两句话不对就直接动手,这就是重庆人的性格,完全不像某些城市的男人,吵架吵半天,旁边的观众都听得着急了,结果他们还是不动手,一边吵一边走,转个角还在批垮(碎碎念),然后就没有然后了……当然现在社会不一样了,到处都是天网高清摄像头,“打输住院、打赢赔钱”,可能还会附赠银手镯一副外加拘留所几日游,因此动手的情况也少了很多,除非你是……额,那个可以一甩手就是209W的某思聪。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

老重庆城渝中半岛的人,像我这样小时候搬月亮家(经常搬家)的恐怕也不多。最初我家是住在望龙门,父亲单位分的房子,总共三层的木楼家属大院住了大约70多户人家,就是如今的白象宾馆那个位置,当时旁边是个煤店,煤店旁边就是望龙门缆车站,缆车直通河边的轮渡,轮渡是到斜对岸上新街的,小时候经常乘缆车下河边坐轮渡到对岸婆婆家玩。后来搬到了小什字的“小滨楼”对面,就在父亲单位楼上,一楼至三楼都是办公场所,四楼以上全是职工宿舍。那个年代大型国企的职工宿舍,和一般的集体宿舍又不一样,每个职工以家庭为单位,独门独户,更贴近家的感觉。因为老爸当时在国企算是个中层干部,因此我家分配的面积比较大一些,住在单位顶楼,前后还各有一个大露台。我从小学一年级开始就喜欢看书,特别是搬到这个顶楼之后,时常喜欢坐在房顶上,脚踩在瓦片上看书,俯瞰斜对面的罗汉寺和朝天门。如今那里的楼房早已拆除重建了,现在是一个大商场。再后来,又搬到了解放东路下面,曾经那里叫巴县衙门,依然是父亲单位分的房子,如今那里也早已拆除,变成了一个展览馆。其实我还比较喜欢最后这种演变,因为读书之人的老宅,摇身一变成了一座历史文化展览馆,这种感觉真的很棒。再再后来,我家搬到了如今的网红打卡地——重庆人民大礼堂……的背后,号称重庆最牛掰的小学——人和街小学附近,旁边不远处就是最新的巴蜀中学初中本部(今年巴蜀中学兼并了42中),也是曾经的42中校址。我家就在这两所学校之间,走路只需几分钟,总共8层高的临街老楼房,出行非常方便。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

记得读初中的时候,我每天都要经过26中门口。在那个时代,26中在许多人眼里感觉就是“二流子”学校,校风……还有待提高的那种。门口经常三三两两散着一群*会混社**混儿,时常会拦截路过的学生要钱花,甚至于直接搜身,这和明抢没有什么区别,江湖行话叫做“下暴”。曾经我就是其中一个幸运儿,而且还被同一伙人拦截过两次。第一次是在放学途中,那是一个夏天,记得刚过完六一儿童节不久。我走过26中马路对面的时候,看到前方墙根处两个贼眉鼠眼的货在向*靠我**近,此时马路旁边也有三个大高个儿一边盯着我一边在往这里集结,我当时心里咯噔一下:坏了!一只手不自主地摸了摸裤包里的钱,此处省略江湖规矩200余字……然后身上这个月唯一的2块零花钱,被这5个混混儿很轻松地“借走了”……*靠我**!是有借无还的那种。又过了大半个月左右,我刚走到罗汉寺附近,远远的又看到那五个混混儿迎面走来,关键是他们也注意到我了,而且感觉还有点激动的样子!我的个去!老子长得这么善良吗?人见人欺那种?你爷爷的,这群渣渣居然看到本少爷还有点喜形于色的表情,感觉像看到了一张行走的钞票是吧?太特么伤人自尊了!当时我也不知道哪里来的胆量,谁给的勇气,反正不是梁静茹,现在想想也有可能是那两天才看了古惑仔系列电影。我看到旁边一个老农拉着一板车西瓜在卖,我当时也没想太多,只觉得今天兜里的零花钱不能再轻易离开我了,于是冲到板车面前,一边给老农说:“爷爷,借你的刀用一下,我切点东西。”一边拿起西瓜刀。老农提醒说:“这刀不能切太硬的东西哦!”“我去切点软的,一会儿就还你。”……于是,在一个夏天,在老重庆城的解放碑片区,整个大街上的人都在看一个帅气的少年,背着双肩包,提着一把西瓜刀,狂追5个混混儿,追了几条街,一直从罗汉寺追下打铜街,然后追到道门口拐角处才作罢。也就是那次以后,我走在那条路上,再也没有混混儿敢来找我的麻烦了。后来听人说,当时有一阵江湖传言:“大家出来混只是求点小财而已,但那个哈儿(重庆话的傻瓜)却是来拼命的。”……那哈儿说的谁呢?这么没礼貌,你妈妈没教过你说话要注意礼貌吗?要被我知道是谁说的,我打哭你信不信!?老子把你当西瓜切信不?!

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

七八十年代的解放碑、朝天门一带,估计在老一辈重庆人的脑海里有着特殊的记忆。那个时候群林市场还没被烧,重庆百货大楼还被称为“三八商店”,大阳沟农贸市场是渝中区最大的农贸市场(另外一个也比较大的在学田湾),“味苑”属于老重庆人心中餐饮的一道名片,冠生园食品遍地都是,家家户户都用黄花园酱油,而朝天门批发市场则是火得一塌糊涂,那个时候的朝天门广场也还没有烧那几柱高香,朝天门码头那里还有轮渡,是朝天门到弹子石以及野茅溪的,有缆车上下运行供大家乘坐,好像坐一次是5毛钱。小什字路口往朝天门方向,有一家“小滨楼”,重庆百年餐饮名店,而在我的童年记忆中,最爱的却只是它家的早餐,小笼包加豆浆。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

重庆的会仙楼因会仙桥而得名,最初会仙楼的所在地是一个池塘,池塘上建有一座桥,传说有神仙到此聚会,因而得名会仙桥。除了桥本身之外,上世纪初的重庆老一辈人,把桥周围一带都称为会仙桥,解放碑旁也就有了这个老地名——会仙桥。当时,会仙桥一带云集着因抗战避乱来渝的江浙沪等地的下江人,专营高档化妆品等奢侈行业。此后,会仙桥名头越来越响,成为了那个年代重庆时尚奢侈品行业的代名词。同时,附近还曾涌现出皇后舞厅、心心咖啡厅等奢靡之所。而随着改革开放,在1982年,重庆当地填了池塘拆了桥,修起了高楼,改名为会仙楼,还特意在楼顶建了一座两米高的汉白玉会仙女雕塑。而会仙桥这一地名,在上世纪八十年代初消失,逐渐被会仙楼取代。2013年,曾经重庆的第一高楼“会仙楼”被*破爆**拆除,投入20亿重新规划和修建了重庆环球金融中心。因此,包括重庆的70后、80后几乎都不知道重庆的“会仙桥”,而如今的90后、00后恐怕连会仙楼都不知道,只知道解放碑有个重庆环球金融中心。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

古城重庆自古多城门,在明清时期民间更有“开九门,闭八门,九八一十七道门”之说,你要问是哪十七道城门?来,我给你捋捋:朝天门、望龙门、储奇门、南纪门、通远门、翠微门、千厮门、洪崖门、太安门、临江门、通远门、金汤门、凤凰门、金紫门、太平门、仁和门、定远门、福兴门、东水门。这十七道城门,老重庆人能一次性数完的也不多了,包括60后都不一定得行。而现如今,在历经岁月更迭和城市发展之后,老重庆城如今只剩下四座城门:通远门、人和门、太平门、东水门。今天简单聊一下这太平门,因为我小时候曾经在那旁边住过许多年。据史料记载,太平门建于南宋,处于重庆下半城的中心,城门内是重庆府署和巴县官府衙门所在,城门上原有“拥卫蜀东”四个大字。据说上世纪20年代,在重庆城市扩建过程中这个太平门被废弃。直到2013年7月,重庆渝中区旧城改造过程中,这个太平门遗址才被发掘出来重见天日,目前也仍在修缮当中。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

如今的解放碑,到处林立着钢筋水泥筑成的高楼大厦,它早已不再是我们老渝中区崽儿的解放碑了,它现在仅仅是外地游客的打卡地。说实在的,每个城市的土著居民其实并不想自己居住的城市成为网红,因为既然是网红,那么新奇的元素就一定得有,而如今社会就是因为过于太多的标新立异和特立独行,使得原本的文化底蕴和沉淀被逐渐抹掉;又因为现实社会中利益的驱使,让许多历史的传承逐渐从人们的眼中淡化、甚至消亡,其实这些问题的发生挺让人遗憾,但遗憾归遗憾,普通老百姓的想法总归左右不了所谓的“大局”,就连许多对民生福祉十分有益的*会两**提案都会多年无法通过,更别提这些“有碍社会经济发展”的想法了,您说是吧?我说是的……哎!

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

从新华路下来,以前曾经是著名的味苑餐厅,重庆川菜的培训基地。在我们小时候那个年代,打麻将一般都是可以吃牌的,只要哪个多吃了两张,就会有人说“你恐怕是坐在味苑楼下了哦!”,这个比喻,就是用来形容曾经的味苑是多么的牛掰。味苑对面是当时西南地区最豪华的大剧场——重庆剧场,下面的五一路有个五一电影院,后来改名叫做艺术电影院。说起老重庆著名的川菜,这也不得不提到颐之时,它家最早的地址是在渝中区道门口银行工会顶楼,正式营业可以追溯到1947年,在重庆已经有70多年历史了,目前位于八一路渝都大酒店7楼。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

现在的八一路,民国时期叫保安路,因为当年那里有个解放军剧院,所以后来改为了八一路。现在的八一路好吃街也许是传承了当年的美食文化,要知道在当年的保安路上,王鸭子、山城小汤圆、武汉豆皮,还有各种小餐馆、豆花馆、茶馆……等等,民国时期这条街最有名的茶馆叫做老虎灶,这个地方恐怕要真正的解放碑土著娃儿……他们爷爷那一辈才会知道。记得二十年前的八一路口,也就是解放军剧院这里,开了重庆第一家自选超市——重客隆平价自选超市,因为是第一家可以自由选择的购物超市,所以当时生意红火得不要不要的,后来我都还在那里实习过一段时间。旁边楼上就是水兵迪士高舞厅,让我印象最深的是,当时舞厅里一天到晚都在放林忆莲的《伤痕》。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

再转过来,曾经那里有一个茶叶店,是重庆茶厂的门市部,隔壁是二轻公司的卖场,在那个年代,一个不怎么样的小塑料玩具都属高级货。再过去几步路,就是曾经的大众糖果糕点公司的门市部,走上两段梯坎,曾经这里就像是“好吃狗”的世界,能吸引无数的小屁孩前来报到。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

街对面靠近大阳沟的口子上,有一家土产公司,它的隔壁就是陆稿荐,是个苏州菜馆子,其卤菜味道十分了得。陆稿荐的隔壁曾经是一家重庆古藉书店,我敢说当年在它这里都找不到的古籍书,你就可以直接放弃了。它这里的历史古籍孤本、线装、膳本等等,太多太全,那个年代,只要是有一定历史价值的书他们都收,你有多少他们收多少。再过去一点是一家重庆邮局报刊门市,转弯处,曾经是重庆工艺美术公司门市部……而如今这些,都已成为了历史。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

再往左手走,是一家民国时期留下来的老邮电局,当年它们分成4个支局,这个位置是第2支局,第1支局在打铜街下面,第3支局在中山一路,第4支局在上清寺转盘,这几乎是民国时期重庆的主要几个大邮局了。这几个邮局目前依然还健在,但如今很多时候,大家在街上“灯恍”(乱逛),不仔细看还真看不出来那是邮局,只有看到那邮筒杵在街边,才知道原来里面是个邮局。还是多怀念以前老邮局的那个样子,老远都一目了然。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

老重庆最著名的食品企业——冠生园,曾经就在邮局的旁边。冠生园的创建者叫冼冠生,广东人,在抗日战争那个时期,他把冠生园迁到了重庆,并为抗战捐钱捐物。广东人擅长粤菜,什么乳猪、烧鹅、叉烧,而楼下门面则是专卖糖果饼干之类的,大白兔奶糖是那个年代小孩子的儿时味道,而五仁月饼则是许多老一辈的记忆。冠生园的隔壁是长江文具店,当时是整个重庆最牛逼的文具店,而市中区卫教馆夹在长江文具店和亨得利钟表店之间。亨得利钟表店是从上海过来的,1874年宁波人王光祖在宁波创立了“二妙春钟表店”,后更名为“亨得利”,意寓“万事亨通得利”。以此为基础的亨得利公司经过公私合营,收为国有等等一系列变更,2005年,亨得利集团在香港联交所主版上市。再过去一点点,又是一家书店,重庆新华书店外文门市部,1972年中美关系好了之后,好多人因为想学英语,这个外文门市部的生意简直好到爆!

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

离解放碑的那个碑最近的第一家大商店是三八商店,现在叫重庆百货大楼股份有限公司,简称“重百”;第二家是新华书店,然后是区百货公司,最边上是华华公司,华华公司在文化大革命时改名叫红旗棉布商店,除了三八商店曾经拆了重新在原址建楼,其他的也拆完了。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

三八商店对面后来重新建成一座商业大厦,一直到现在都在,渝都大酒店就在大厦里,门朝八一路好吃街开,大厦底楼是邮局,旁边是长江文具店。大厦的顶楼是旋转餐厅,坐在里面吃饭,可以随着缓慢的转动360度观解放碑街景。大厦朝小什字方向的对面,以前是市中区图书馆,图书馆隔壁,就是曾经著名的友谊商店,再旁边是一家规模较大的皮鞋店,然后是重庆市干果公司门市部,这边一片早就已经拆完了。背后曾经是著名的大阳沟农贸市场,还有当时重庆数一数二的国有企业——重庆百货站的办公楼,后来全部拆了,建成了如今的大都会广场。当年的重庆百货站,在重庆直辖前,是四川省的二级批发站,计划经济时代,重庆所有的百货、家电,包括手表,都要从它那里出来,购买还要凭票,牛逼了很长一段岁月。后来市场经济慢慢发展,重庆百货站也逐渐没落,记得在1995年5月份的时候,它们成立了重庆第一家平价自选超市——重客隆平价自选超市,主打平价、自选,最开始生意也是火爆,后来其他竞争对手看到商机,依葫芦画瓢,自选超市越开越多,规模越来越大,重客隆也慢慢地开始没落,最后成了私人承包,现在大概已经看不到了。而重庆百货站,在2010年左右也终于破产注销,仅留存于老一辈重庆人的记忆里。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

大都会广场背后那条街是五一路,曾经小门店林立,晚上人行道上的夜市热闹非常,各种小商品、服装、鞋袜应有尽有。最记得的就是很多人喜欢在那个地摊上买皮鞋,那些年最洋气的莫过于脚上有一双“嘚儿亮”的皮鞋,于是硬纸板漆皮皮鞋在那段时期就应运而生了,除了穿上打脚以外,最大的特点就是……亮瞎众人的眼!靠近小什字那个方向的五一路口边边上,很早以前是一个著名的煤店,如今那一片修建成了协信购物中心。协信旁边支路上去,就是著名的新华路,口子上的雅兰电子城,曾经是解放碑最牛逼的电子音像制品批发市场,那个时候里面什么类型的光碟都有,只有你想不到的,没有他们卖不了的,因此它才能将四面八方的人汇聚到一起。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

转过来又说说纪念碑这一边,曾经的友谊商店对面,就是老重庆那个年代最著名的群林市场,1996年2月5日的晚上,因工人焊接广告牌的火星引起了一场大火,导致群林商场被毁于一旦,这是重庆建国以来发生在主城区最大的火灾,曾被消防系统列为1996年全国十大火灾案例之一。当时重庆市美术广告公司等单位以及43户居民都被殃及,被烧毁的建筑物总面积达到了8000多平方米。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

说起群林市场,那可是有历史、有故事的。在民国时期的30年代,群林市场原地是一个专门经营国货日用工业品的商场。四十年代初,该商场被日本飞机炸毁。1947年,美丰银行董事长康兴如买下原商场废墟,并出资修建新大楼,国民*党**监察院长于佑任手书提名“琼林市场”。1948年初正式开业。以后又公私合营,在1959年的时候,琼林市场被国营了,时任重庆市市长任白戈把琼林改为群林,题“群林市场”为店名,而文化大革命期间,“群林市场”又曾经改为工农兵市场,*革文**之后又恢复了。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

1996年那一场连营大火,也殃及隔壁重庆市美术公司、国泰钟表行,重庆市医药公司、官茅厮、九龙服装、新兴市场、布鞋店、还有一家棉布店。大火之后,所有的门店全拆了,一个不留,重新修建成为了现在的美美百货广场。而会仙楼背后曾经的重庆市公安局旧址,如今已是国泰艺术中心。再往小什字方向走,国泰艺术中心对面是重医附二院,往沧白路下去就是如今最火爆的洪崖洞,再往那边走,有一条街叫棉花街,其名字的由来是因为其通向江边,当年这里有大量货船装卸棉花,所以由此得名。小什字罗汉寺,进来的那一条街叫筷子街,民间传说是早年间因整条街卖筷子而得名。小时候经常去罗汉寺,几乎每年过生日都会进去数罗汉,从入口第一尊罗汉开始数,可以往左数,也可以往右数。老一辈人称,你多少岁就数多少个罗汉,如果刚好是个笑罗汉,那么这一年你会事事如意;如果是个哭罗汉,则来年不会太顺;若那个罗汉不哭不笑,则属于不好不坏的情况。小什字再往下走,一条是打铜街,下行左边可通往朝天门,下行右边可通往望龙门、储奇门、南纪门,一直到北桥头、菜园坝;另一条则是经过小滨楼、曾经的朝天宫大酒店、重庆饭店直通朝天门。儿时的朝天门,是老重庆一个无法替代的超大型批发市场。一般来说,每天凌晨三点左右商家就开始忙碌了,一直到下午三点左右逐渐歇业。各区县做生意的人,几乎都是在朝天门进货,然后分发到重庆各地进行零售。那个时代的朝天门,感觉就相当于现在的淘宝。

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

朝天门批发市场

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

朝天门批发市场

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆

朝天门批发市场

以上多为记忆所及,其中部分内容来自老一辈的闲侃,随笔记录整理而成。作为老重庆城的一代历史记忆,希望让更多的人能感受曾经这座渝州老城的原滋原味,并蕴于日后生活的点点滴滴中,不深不浅,不多不少。

匆匆岁月,平凡人生。愿你我经历时间的洗礼,依旧时刻保持初心;愿我们在这迷茫的年岁中,活得人间清醒,安然恬静。

(本期完,10.7待续)

匆匆岁月,有聊人生10.6之重庆老城•一个地道重庆土著的儿时记忆