如果你是个姑娘多好
你是个小伙子也行
我们瞪着眼
天就亮了······
———— 大威先生 《记忆是挡住出口的墙》
听完了两首歌，没有想到要怎么给你们一个漂亮的开头好让你们记得肠粉，我不想潦草地放在你们面前，那样有失尊严。
普遍认为肠粉起源于广州，传说大烟袋纪先生和自称十全老人的乾隆爷吃过也赞不绝口。且不管真相如何，肠粉如今在广州也是最常见的食物。大至星级酒店，小到手推车，肠粉的种类多样，爽口滑顺，被人们推崇备至。
在初中时吃到第一份肠粉，却是在广西一个名不经传的小县城里。并且一吃就是好几年，它成了我常备的早餐。两块五一份的便当肠粉是学校门口生意最火爆的早餐之一了，和小笼包平分秋色，成为了两大奇观。
学校不允许打外卖，我们内宿生的伙食开始惨不忍睹，拯救我们于水深火热的是外宿生层出不穷的“*私走**”方法。外宿生成了抢手的资源，除了帮忙给手机电池充电，就是人肉代购早餐。
肠粉就赫然在列。
有段时间疯狂地喜欢吃肠粉，一下子给了同学半个月的早餐钱，让他每天早上帮忙带肠粉来学校。早上做操回到教室，第一时间检查柜子里的肠粉是不是如期而至。看见肠粉就像革命胜利了一半，然后赶在老师来催早读前快速吃掉。为这，我甚至悟出了最快倒出塑料袋里肠粉汤汁的五种方法。
如果有人问我最讨厌学校里什么，那就是做完操还要*会集**，然后领导装模作样重复每天都讲的几句话，还要排着队一排一排走着解散。这极大浪费了时间，一颗急着回教室吃肠粉的心怎么按捺得住？！
有个女同学家里就是做肠粉小吃店的，每天挎着一个大包上学，里面装着十几二十份同学们的早餐。我一直觉得，她大概是学校里最受欢迎的人了。
肠粉在那时是每天固定的期待，是荒诞的青春里不可多得的回忆。
后来去到福建，去到广东，去到云南和江苏也时常挂念。在街头巷尾，看见肠粉的牌子就走不动了。在广州工作过一段时间，每天上班经过一条小吃街，其中就有三四家做肠粉的，我挨个吃了几个来回。
吃肠粉的人大概也是挑剔的，有两家肠粉小店对街而开，这边的门庭若市，那边的门可罗雀。我也是愿意等在多人的一边，有时没有了座位就打包带走。他家的汤料自不用多说，用梅子的酸调和酱油，还有些甜酱，辣椒在桌子上自由取食，个人口味得到最大满足。
我喜欢鸡蛋肠，因为它好看。我对于美食无法抵抗的原因之一也是好看。金黄色的蛋和米浆混在一起，蒸出来后平整滑溜，配上绿色的生菜叶子，就是最简单的鸡蛋拉肠。
肠粉的制作过程是透明的，当着你的面舀上一勺白色的米浆，或放鸡蛋，或放猪肝，瘦肉，玉米，青瓜丁···放在蒸屉里只消两三分钟，拉出来，小铲子一划，一叠，一铲，一放，就能端上桌来。调好的酱料也是甜和咸两种，有心的老板可能会特制些微酸的酱料，以供口味独特的爱好者。
肠粉卷成一块，整齐叠在狭长的盘子里，煞是好看。下筷之前，眼睛也得到了犒劳。有一次周末，走在三元里的某条小巷，隐蔽得难以说明，看见有卖肠粉的小摊，人也不少，想来也是大家认可的，欣然来食。
吃了一份仍不满足，又不想显得太过失礼，遂打包带走一份，走出巷子，在公园的长凳上又吃起来。
半个月后突然有天特别想吃，坐上地铁又来到三元里，凭着记忆七拐八拐，仍是找不着。快要放弃的时候，又奇迹般出现在不远的巷口。后来忍不住打电话和朋友分享这件趣事，朋友笑我太痴呆。我也幡然自省，念想就是念想，只有去做了，才有故事，才有缘分。
肠粉是艰难生活里的寻找，是繁忙里安静的惊喜。
后来我辗转来到江苏，本以为再也吃不到南方的这种美食，不知又要等到何时。就在我开着电瓶车经过一个工业区，路口摆满了小吃的手推车。有麻辣烫，炒粉炒面，有小炒，有田螺，和牛肉面，林林总总。只不过在人群中多看了你一眼，“广式肠粉”的牌子映入眼帘，突然有一种无法名状的感动。
我问老板是不是每天都在，他露出亲切的笑：“都会在的，老乡常来啊！”。我已经不止一次，开上电瓶车，远远地找到这块让我心安的牌子。
肠粉是对故乡远离的念想，是对青春的回味。
它是一种价廉味美的小吃，它又是对一个飘荡异乡的灵魂的安慰。所以我郑重地表达，郑重地回忆，希望有幸吃过的人，闭上眼睛，会心一笑。