浙江老年报记者 张伟群
云和县崇头镇后垟村爱心驿站，毛作兴（右二）和老人们在一起。云和县民政局供图
5月19日一大早，云和县雾溪乡岙头自然村刚下过雨，周围的大山上云雾缭绕。宋建金起床后第一件事，就是看村里的7户老人有没有出来活动。作为村里的“邻里互助长”，这是他每天要做的事情，他的主要工作就是帮助照看这些老人。
看到老人们都好好的，宋建金的心又放回肚子，去收拾他的电动三轮车，准备进一趟县城。他掏出一张纸默念起来，上面写着老人们托他带的东西，化肥、药、肉……
邻里互助：每天有人来敲门
“我是村里最年轻的。”59岁的宋建金说，岙头位于大山深处，是雾溪乡地势最高的一个村，离县城约有50分钟车程。青壮年基本上到城里生活、工作，七八十岁的老年人留守在村里。自从多年前宋建金回村担任村*党**支部书记，保障留守老人的日常所需就成了他的一项重要工作，为老人们代买物品，也是从很久以前就开始了。
到2020年底，云和县总人口11.4万，老年人口却有2.5万人，人均预期寿命81.08岁，是名副其实的长寿之乡。同时，云和木制玩具特色产业发展迅速，农村大批劳动力进城务工，老人留守乡村成为普遍现象。为了解决留守老人养老难问题，云和县提出创建“照料中心+居家养老+机构运营+公社食堂+爱心驿站+卫生院以及隔壁邻居互帮互助”运营模式。
“邻里互助长”就是这一模式中的关键人群。
宋建金是2019年底当上“邻里互助长”的。村里老人都勤快，只要身体还允许，起床后都会出来活动或下地干活，这时候是宋建金“清点人数”的最佳时机，“要是哪个老人没出来，我就要去‘敲敲门’。”
宋建金口中的“敲门”，是邻里互助长机制的核心内容。该机制以自然村、社区片区等小网格或微网格为单位，推选村（居）民代表、*党**员或身体健康的热心公益人士担任辖区的“邻里互助长”，每天对老年人的健康状况、精神状态、安全情况等方面进行询问和提醒，做到每天一敲门、一提醒、一服务。目前，全县已推选“邻里互助长”255名。
雾溪乡是云和县城水源地雾溪水库所在地，为了护好这个城市“大水缸”，该乡实施异地搬迁。去年，岙头又有很多人搬走了，目前只剩下7户老人家庭。“昨天晚上我去叶伯家里‘玩’，他老伴‘回去’了，办‘六七’。”5月19日，宋建金告诉记者，村里老人不喜欢被人“看望”，他就以“玩”的名义办好敲门这件事。
眼看自己每天去敲门的老人们渐渐凋零，宋建金心里不太好受，但他说：“只要村里还有一个老人，政府都会让我们这些人来帮助他。”
云和县志愿者为90周岁以上的老年人送去敬老餐。云和县民政局供图
爱心驿站：聊天有了好地方
83岁的胡有公是云和县崇头镇后垟村人，喜欢拉胡琴的他，隔三差五就会到离家不远的一家民宿，和几个也喜欢摆弄土制乐器的老伙伴合奏几曲，而且从来没有人向他们收取场地费。
民宿主人是52岁的毛作兴，后垟村为数不多的“年轻人”。2016年办起这家民宿时，他发现村里几乎看不到比他年轻的人了，那些看着他长大的老人们守着田地和家，缺少聚一聚、找帮助的地方。他想为他们做点事。
2019年，民政工作人员找到毛作兴，希望在他的民宿设一个专为留守老人服务的“爱心驿站”，毛作兴马上答应下来。从此，他的民宿就成了附近老人寻找些许温暖的驿站。除了平时来这里聊聊天，逢年过节，只要符合疫情防控要求，老人们都会被毛作兴请过来聚餐。下大雨刮大风的时候，毛作兴会特别留意几位重点老人，再三确认他们安全。老人们有自己解决不了的问题，比如家里停电，就会跑到驿站来告诉毛作兴，或者直接打电话给他，毛作兴都会帮着解决。
后垟村离云和梯田景区不远，也有梯田，毛作兴在民宿旁边开了个梯田主题家庭农场。村里很多老人身体不错，还能干农活，愿意来农场“帮忙”的，毛作兴就根据每个人的情况给他们安排合适的工作，结算工钱，不限制时间和工作量，来去自由。这也是闲不住的老人们喜欢来驿站的原因之一，比如胡有公，会在毛作兴夫妇外出的时候，帮他们看房子、守场地。
像这样的爱心驿站，在云和县已建立起15家。它们有的设在农家乐和民宿，有的布点在居家养老照料中心，有的由社会组织开办，有的同时开展邻里互助。比如岩下村黄地自然村，由乡贤人士回村开办爱心驿站；元和街道梅湾村包山自然村、云和县蓝天救援队等建设爱心驿站……这些爱心驿站已逐步形成以点带面、连线成片的良好态势，根据各村镇实际情况，为独居、空巢、留守老人提供生活帮助和心理慰藉。
云和县民政局相关负责人告诉记者，今年以来，云和还创新推出“敬老餐工程”，全县90岁以上老人每月都会收到一个价值60元左右的营养食品套餐，由乡镇街道干部送上门。还探索建立“三助公益服务”，由个体工商户每周至少入村1次，为山区留守老年人代购物品、代办事项、代送物资，解决山区留守老年人“购物远、购物难、办事难”等问题，打通服务最后“一公里”。
青田县吴坑乡大仁村照料中心内，老人们在老年食堂吃饭。青田县民政局供图
幸福食堂：顿顿吃上热乎饭
青田县是“侨乡”，年轻人在海外经商，老人留在老家。吴坑乡大仁村就有不少这样的留守老人。
烧一顿新鲜的，吃两顿剩下的，这是大仁村过去不少老人习惯的生活方式。2013年，村里建起了青田县第一家社区居家养老照料中心，从此，老人们有了幸福食堂，顿顿吃上热乎饭、新鲜菜。
陈继会今年刚退休，之前他在大仁村当了多年的*党**支部书记。他介绍，村里的照料中心能良性运营到现在，资金保障是根本。除了政府补贴，这项资金大部分来自于乡贤捐助，村里特意为此成立了一个“基金会”，基金会金额每年都在增加，至今已有70多万元，而照料中心每年的运营成本是20多万元。
目前，在大仁村照料中心吃饭的老人有30多人，年龄最大的96岁。老人来吃饭时都对号入座，谁没来一目了然，照料中心会马上派人去老人家里看看，老人如果发生意外就能及时被发现。一天中午，92岁的陈时英没有出现在他的座位上，工作人员马上赶到老人家里，原来，老人上一顿剩了些饭菜，觉得扔掉可惜，就带回家留着吃了。
记者从青田县民政局了解到，青田县累计创建居家养老服务照料中心示范点90个，打造星级养老服务机构72家，130个村实现老年人助配餐服务。还通过“康养体系”建设让老人就近享受健康服务，全县乡镇（街道）居家养老服务中心已实现医养结合“全覆盖”。
去年以来，青田县开展“养老管家”服务试点，由管家上门，了解老人的真实需求，定制服务清单。目前，试点的三个街道已有3033位高龄老人享受基础管家服务，而且，全县已有1071位非政府补贴对象自行购买管家服务。