“20岁的人,怀念童年;
40岁的人,怀念青春;
60岁的人,怀念壮年;
只有那些孩子会缠着别人问:
我什么时候长大呀?”
总觉得玩弹珠、折纸飞机还是昨天,吃着冰棒看电视的画面还在眼前,不知不觉,却已过去了二三十年。


@电影《我和我的祖国》
有人说:三十岁的人了,上有养育之恩未还,下有抚育之责要尽,人到一定年龄,自己就是那个屋檐,再也不能到别处躲雨……
才发觉:小时候真傻,居然盼着长大。

回望童年那些独一无二的*拍偷**照,看着看着就笑了,笑着笑着就哽咽了……
1
那时,总是素面朝天,
不懂口红色号,也不花里胡哨,
齐刘海、斜刘海是私藏的小骄傲,
拍照喜欢45°角,双手比耶微微扬起嘴角。

▲大幂幂也曾中二过
那时,班级聚会也不去烧烤、KTV,
而是背锅带米去河边野炊。

那时,没有电脑,也没有手机游戏,
但快乐总是很简单,
几毛钱的玻璃弹珠,
可以趴在地上打很久;
有个不费钱的滚铁圈,
就可以骄傲地推着满地跑!

▲玻璃弹珠
给一根绳子,
就能和小伙伴跳绳、跳皮筋、翻花绳;
有一张纸,
就能拍纸包、叠东南西北、折飞机风车……


存几个月的零用钱,
只为买一个小巧的掌机,
最喜欢玩的游戏是俄罗斯方块和坦克大战!

过生日或者考试后,
最期待的礼物,
一定有小霸王学习机,
说好了买回来是用来学习,
却成了自己和小伙伴们一起格斗的玩具,
坦克、魂斗罗、超级玛丽~


现在,手机里想要什么游戏都有,
想要买什么玩具就买什么,
但再也没有那个午后
和小伙伴抢手柄的快乐了,
我不知道这叫做长大,还是变老。
2
我们好像把最单纯的快乐,
都留在了童年。
那时,下课后只要能吃上两毛钱的零食,
就像拥有了全世界一样!
小仙女最爱的麦丽素,
又甜又黏的大白兔,
回想起来,嘴里都是nei味。

总怀疑小卖部集卡片贴纸是不是有黑幕,
因为最后一张,
买多少都不是。

每次吃大大泡泡糖,
都要和小伙伴比试谁吹得更大,
看到小伙伴吃西瓜糖吹泡泡被糊一脸的样子,
会捂着肚子没心没肺的大笑个不停。

一毛钱一个的真知棒,很难买到了,
最爱的旺旺碎冰冰,没人会和我分一半了;
一毛钱的辣片、辣块、辣条,不再有了;
吃过再多的方便面,
都找不到当初5毛钱一包时的味道……

放学回家最快乐的,
总是早早做完作业,
准时准点守在电视机前面,
等着下午五点半的《动画城》,
和六点的《大风车》。

那时,我们看过《葫芦娃》,
也看到《海尔兄弟》;

我们想像流川枫一样帅气灌篮;
也憧憬着像美少女战士一样,
能“代表月亮消灭你”。


但无论怎么耍酷装帅,
都会败给星期二那个下午的“无信号”▼

3
那时,武侠片红遍祖国大江南北,
金庸、古龙笔下的江湖,
让每一个热血青年看的大呼过瘾。
电视机前,
我们会为张无忌和赵敏终成眷属
感动到泪流满面过,
也会为沈浪是喜欢朱七七
还是喜欢白飞飞争吵地面红耳赤过。

▲《倚天屠龙记》吴启华版

▲《武林外史》王艳饰演的白飞飞
《小李飞刀》里焦恩俊还不是焦叔,
吴京还是奶油小生,
《神雕侠侣》里的杨过还是白古,
郑少秋的楚留香风流倜傥……

▲《小李飞刀》吴京

▲《神雕侠侣》
那时,“古惑仔”,
几乎是每个8090后的男孩子,
在成长过程中都绕不过的词,
可能会有人不知道郑伊健是谁,
但是铜锣湾扛把子陈浩南的名字,
每个男孩子肯定耳熟能详。

那时,以为所有明星,
都像香港女星那样风华绝代,
后来发现,王祖贤出浴、朱茵眨眼、
林青霞喝酒、张敏回眸、邱淑贞叼牌,
早已成时代经典。



那时,
《西游记》、《还珠格格》霸占寒暑假,
后来,《西游记》无论重拍了多少次,
依然还是最爱六小龄童的猴哥,
《还珠格格》无论重播了多少次,
依然能陪奶奶一看一整天。

那时,
偶像剧开始唤醒我们的少女心,
《流星花园》里酷酷的道明寺,
《王子变青蛙》里的霸总单均昊,
神奇的是,我们好像都老了,
但他们还是最初的样子。

4
尤记得去年那次打榜事件,
很多人说是为情怀而战,
因为我们的青春,是周杰伦。
其实他们不知道,
在那个还没有酷狗和网易云的年代,
每个歌手、每首歌都是我们的青春。

我们爱听张学友的《吻别》、
刘德华的《谢谢你的爱》,
也爱哼杨臣刚的《老鼠爱大米》,
庞龙的《两只蝴蝶》。
那时候,会听罗大佑写的《鹿角小镇》,
也会听卓依婷翻唱的《童年》;
十二大美女的闽南语唱片,
一度成为家里客厅的单曲循环。

当时一直不懂老狼《2002年的第一场雪》里
停留在八楼的2路汽车是什么神操作,
也不理解阿杜《他一定很爱你》里,
为什么应该在车底。
beyond的《海阔天空》和《光辉岁月》,
时至今日,我们依然一边唱一边怀念;
谢霆锋酷酷地弹唱《活着Viva》,
让多少男孩子找父母买吉他。

▲beyond

▲谢霆锋
王菲的《流年》、
林忆莲的《至少还有你》,
邓丽君的《我只在乎你》,
水木年华的《一生有你》,
时间越久,越有味道。
周杰伦的《双截棍》总在口中哼哼,
SHE的《Super star》广为传唱,
复读机里循环*放播**过潘玮柏的《快乐崇拜》,
陈奕迅的那首《十年》,
不知不觉唱了快两个十年……

郑智化的《水手》、
李宗盛的《真心英雄》、
周华健的《朋友》、
在KTV唱着唱着,就模糊了双眼。

年少不懂歌中意,听懂已是歌中人。
时至今日,
一说到上海滩,就会想起许文强,
会忍不住哼那首“浪奔~浪流~”
一说到以前,会哼起许嵩的《素颜》,
“如果再看你一眼,是否还会有感觉…”
原来,我们的青春,早就被上了色。
5
那时,谁没有过抄歌词的时光呢,
买本子、买水彩笔、买贴纸,
仪式感满满地抄上自己最爱的那首歌词,
写在日记本里、写在明信片上,
抄在写给朋友的信上。

那时候,谁没寄过几封信呢,
明明是一中到三中的距离,
却还是把心事写到了
半个月一来一回的那封信里。

©图虫
后来,随着一声“咳咳”的上线音,
一串“滴滴滴”的消息提示音,
周末才有时间登录的QQ,
代替了邮差员的脚步。
(8位数的QQ至今依然是我们的骄傲

)
在1块钱1个小时的网吧里,
戴着耳机打开千千静听,
开始挨个给QQ好友踩空间。

那时候,QQ好友都还是很热闹,
尽管没有丰富的表情包、

还是单纯表示微笑,
但不像现在,再精彩的文案与表情包,
都为卖货与卖房。
那时,去给好友留言,
好友都会回踩,
那时,发条说说,都是真实的心情,
那时,熬夜不是为了追剧,
是为了偷菜和抢车位,
那时,会把空间当房子一样装修,
火星文,各种克隆空间皮肤,
怎么闪、怎么好看怎么来。

那时,开始流行“网恋”,
S翼乐团的《QQ爱》走红网络,
少年少女们在试探的边缘,
和没有见面的网友分享喜欢的歌、
喜欢的书、喜欢的电影……
听说,05后是这样QQ聊天的▼

只是多年过去了,
那头曾熬夜畅聊的网友,
早已形同陌路……
不经意看到那15年的Q龄,
才发现时间已经过了那么久……
6
我们总有种错觉,
好像只要李咏老师在,
《非常6+1》感觉就还在,
哪怕节目不再播出;
金庸在,《神雕侠侣》感觉就还在,
哪怕小龙女换了一个又一个。
但在两年前,他们相继离开了。

我们总有种错觉,
“白云与黑土”的小品还是前几年,
小哥还在唱《千里之外》;
可是宋丹丹已告别春晚,
小哥已宣布封麦了。

唐诺在《读者时代》中写道:
“为什么我们总是随着自己的老去,
愈发地容易想起童年,
想起我们最原初的时光,
只因为,那些最早来的,总是最后一个离开。”
突然有点庆幸,
那些属于我们那一代人的回忆,
有全国所有8090后一起记得。
最后,
祝福永远纯真的8090后,
愿你笑的坦荡,眼里都是太阳;
愿你想要的都得到,得不到的都释怀。