在琳达所认识的美国人当中，马克的智商是最高的，不仅智商，情商也了得，美国人多数都很自我，很少关注他人的感受，但马克不同，他的眼睛自带雷达，扫一眼便能洞察一切，包括身边人的心情。
在琳达眼中，丈夫性格内向不苟言笑，没什么爱好只喜欢读历史书，历史书看多了他变得更加内向，仿佛眼前的闹剧都在预料之中，他有一句口头禅：“历史总是如此相像”，说这话时，他的头左右摇晃流露出先知的神情。
下班后，马克喜欢沿袭他老爸的习惯，宅在家里看报纸，在电子媒体发达的今天，华盛顿邮报提供更加丰富的信息，可以在电脑上游览，也可随时打开爱派，但他说，只有报纸才能感觉到真正的放松。言外之意，只有举着报纸，他的大脑才会进入休息区，这已经形成了条件反射。
和琳达结婚前，他有个红颜知己叫珍妮，珍妮对马克的暗恋始于高中时代，那时，他们两家住在同一个社区，经常会在放学路上遇到，但马克对她没有特殊的感觉，多年后，被她执着的友情所感动，态度上渐渐友善了不少，但马克自己清楚，他只是享受那种被崇拜的感觉而已。
珍妮和男友同居十五年了，外人纷纷猜测，同居这么久一直不结婚，或许有什么不如意吧。他们按照各自不同的爱好生活，给彼此很大的空间和自由。
马克第一次离婚后的孤独期，珍妮曾约他去跳舞散心，马克和高中同伴们玩音乐时，她也会去捧场，就这样若即若离，若有若无地将一份友情维系了二十多年。珍妮有时想，如果不是自己刻意保持着距离，马克或许早就消失得无影无踪了。
这个夏天，天空时而阴沉，时而晴朗，就像眼下琢磨不定的疫情，树林附近笼罩着雾气，雾气散去后，人们看见珍妮站在健身馆外的台阶上，阳光照在她的脸上，那张脸很生动，细细的汗毛在阳光下闪着金光，今天她刻意画了淡状，不断有人经过珍妮的身旁，她却丝毫没有注意，因为，马克没来。
珍妮在公园的长椅上小坐了一会，低头想着这些年来自己的心结。一次舞会后，她来到马克的家，俩人都喝了几杯红酒，马克却绅士般对她说，太晚了，明天还要上班，婉拒了珍妮想进一步发展关系的想法。说也奇怪，珍妮被拒绝后，突然变得不再纠结了，仿佛一切随之放下了。
那以后，珍妮安慰自己说，不是所有的喜欢都要说出口，很多喜欢最好埋藏在心底，毕竟人生很难如你所愿，有情人终成眷属只是一种美好的愿望，但是放手也算是对爱的成全。
珍妮抬起眼睛，看见不远处有两个流浪汉正在交谈，她觉得一个人爱上另一个人，很多年过去依旧痴心不改，在本质上和流浪汉没有区别，一个人如果无法将自己安放好，走到哪里都是流浪。
一阵微风吹过，将垃圾腐败的味道送了过来，珍妮看到一个流浪汉离开了，另一个流浪汉随即躺在了长椅上，她突然意识到，自己坐的这张长椅一定是晚上流浪汉睡觉的地方。
想到这里，珍妮像被雷击中似的“腾”一下站了起来，她拿出消毒纸巾，神经质地将双手仔细擦过，擦完了手，她仿佛擦掉了心灵上的羁绊，那些早年的记忆和憧憬，那些想忘掉却一直无法忘掉的东西，现在都随风而去了。
自从马克放了珍妮的鸽子，珍妮再也没有联络过他，马克一开始还觉得轻松，但很快就意识到不妥，他发了一个留言给珍妮，解释自己那天临时被老板加班，所以没有前来，十分抱歉。
以前，他的短信发过去，珍妮总是秒回的，这次却变成了泥牛入海。随着时间不断逝去，马克变得不安起来，他突然预感到，珍妮不会出什么事了吧？疫情在本地二次传播后，每天检测出的阳性人数已经远远超过了人们的预期。
马克对自己说，我需要确认珍妮一切都好，否则我无法安心。于是，下班路上，他刻意拐了一个弯去了珍妮家，他戴好口罩，按了门铃，一个鸵鸟似的男人开门出来，他个子很高，有点驼背。鸵鸟男人一脸困惑地看着马克，身边跟出来另一个女人，比珍妮胖很多，是个西班牙女人，她递给鸵鸟男人一只口罩。
鸵鸟男人戴上口罩后认出了马克，他的眉头皱了一下说道：“我和珍妮已经分手半年多了，她早就搬走了，和一个高中同学合租在松树街39号。”男人说完，一分钟都不愿再耽搁，“咔哒” 一声门关上了。
马克随即往松树街开去，快到时，他才意识到应该拉着琳达一起来，最近他觉得琳达有些疏离，俩人的误会已经不少，他不想引发更大的矛盾。
想到这里，马克将车子调头往家里开去，现在，路上的车已经很多了，基本恢复到了疫情之前的堵车水平，马克就这样开开停停，听着新闻，好不容易到了家。
晚饭后，俩人一起赶到松树街，珍妮却不在，手机也不接，她的室友隔着一道玻璃门，上下打量完琳达才对马克说：“我在隔离中，不便开门，珍妮在医院已经几天了，她住院时已经呼吸困难了。”女人努力保持着教养，但她眼神中的嫉妒却像锋利的小刀子飞向琳达。
女人的不友好马克察觉到了，但他此时牵挂着珍妮，只能忽略其他。马克默默地将车子开往当地的医院，路上俩人沉闷着，宛如暴雨前的天气。
医院已经人满为患，走廊里堆满了各种治疗车和氧气罐，消毒水味道浓得呛鼻子，马克在前台确认了珍妮住在这里，但是护士不准他们进去，只说病人已经上了呼吸机，而且她有糖尿病和高血压，目前十分危险。
二人只好悻悻地回家，一路无语，远处，夏天的雷声又开始此起彼伏，那雷声夹着闪电一下下打在琳达的心上，她看到在闪电空中一闪即逝，形态很像植物的根须，琳达心里一惊。
又过了一个星期，这天和往常一样，晚饭后马克拿起当天的报纸，一个讣告跳入他的眼帘：珍妮罗伯特，48岁，死于新冠。
晚上十点半，雷雨停了，琳达出来关灯，准备上楼睡觉，突然看见马克坐在沙发上发呆，眼角有一行清泪，这情景把她惊着了，马克的老母亲去世时，他都不曾哭过。琳达呆在那里一时不知怎样是好，马克看到吃惊的琳达，将报纸递给她。
其实，琳达在做饭时翻了报纸，但她只是注意到美国竟然有这么多穷人在疫情爆发时没有食物。她没看讣告页，每天那么多人去世，她的心情已经很糟，她尽量不去看那些死者的照片。但是现在，她看到了珍妮的讣告，而马克，显然是被痛苦击中了。
她想起上次接马克的手机时，丈夫大发雷霆的瞬间。事后，她和玛丽说了这件事，玛丽翻了一个白眼说：“你先自己找出来，不要打草惊蛇。”
“怎么找？我又不是福尔摩斯。”
“我终于知道熊是怎么死的了！你去把他的手机单子打出来，不就秃子头上的虱子明摆着了？”琳达听了，一双眼睛变成惊叹号，这样也行？
纠结了好多天之后，琳达还是没忍住，跑去把马克的电话单子打了出来，除了马克的老板，通话最多的人果然是珍妮。
琳达的情绪有点崩溃，她不愿意承认珍妮诗马克的红颜知己，她告诉自己，我需要再观察一段时间，毕竟，人性是复杂的。
琳达哪会想到，就在她心有千千结时，珍妮却突然被染上新冠走了。马克那天临时有事情，没有去见珍妮。她去了小公园，坐在流浪汉们睡觉的长骑上，回来后不久就开始发烧了，这些是珍妮的室友告诉马克的，室友也是马克的高中同学，只是不在一个班。
就在马克把自己关在屋里默默地痛哭流涕之际，琳达的老妈开始催促女儿回国了，其实，老太太让她回去的真正目的就是想阻拦小雅的婚事。
琳达对老太太说：“现在坐飞机挺危险的，眼下有大批国人滞留在海外，主要是机票很难拿，而且要*载下**二维码还需要有检测报告。”
老太太却说：“机票很难拿，你也要争取，你赶紧给我想办法，在小雅结婚之前，你务必要回来一趟。”她的口气没有任何商量的余地。
琳达看着视频上的母亲，心里想，这人老了吧，就把自己拔高了，儿女要懂事儿呢，就假装着让母亲高兴，儿女要不懂事呢，直接让老人家掉下来摔在地上，但愿我将来老了不要这样。
老太太见女儿不吱声，接着说道：“闺女，你记得邻居张阿姨吧？她问起你来，充满了同情，让我这老脸都没地儿放。”
琳达听了一阵心烦，却耐心地说：“妈，现在的票价是平时的十倍，你舍得让我花这个冤枉钱啊？” 琳达知道，只要一提到花冤枉钱，老太太保准投降，果然，她的态度不那么坚定了，缓了语气说：“你多留意，只要有合适的机票，马上出手啊！”
琳达说：“好的，妈您多保重身体！那我挂了。”放下语音电话，琳达给高强留了言，说明了她的难处，请高强做做母亲的工作。
发完微信，琳达走进浴室，磨磨蹭蹭地洗了半个小时，出来时，马克已经睡着了，只给她留了一盏床头小灯。
关了小灯正要睡觉，小雅的消息到了：妈妈，我们准备的差不多了，婚礼如期举行。
琳达不由地叹了口气，她想，该来的总会来，那个老常也靠不住，至今没有任何消息，疫情来了，人们带着恐慌各自逃窜，平时刻意维护的“关系”，顷刻间烟消云散，难道只能听天由命了？想到此她的右眼又开始跳了。未完待续