当许多人都说，绝不会二刷这部电影的时候，我不知死活地刷了第二遍。在哭没了半抽纸巾后，我后知后觉地想起网友的评论，“这部电影我再也不看了，后劲真大。”我瞪着红肿的眼泡表示赞同，后劲太大了，但，我还看。
这就是《隐入尘烟》，该片讲述了被各自家庭抛弃的两个中年底层农民从陌生到熟悉再到相知相守的过程。两人在无言的陪伴中成为彼此生命里的光。
这个千呼万唤始出来的邋遢男人叫马有铁，因在家中排行老四，家里人又叫他老四。在大嫂急促地呼唤声中，一头驴，先在一方泥坯窗口露头了，随后马有铁也走出了驴圈。扔下铁锹脱下破棉袄后，他拿着自己的两个馒头和碗筷，向大哥家的屋子里走去。
饭桌上，马有铁看到了只吃米饭的贵英，而自己则啃着干干巴巴的馒头，一语不发。大嫂自顾自地吃着满桌的鱼肉，周围人对此次相亲的二人毫不在意，谈话的内容也是关于大哥家儿子的婚事，与主角毫不相干。
然而，正当主角吃到一半，突然驴跑到院子里来了，大哥快速起身出去赶驴：“咦，这个遭瘟的驴怎么跑到院子里来了？一天给你多少吃的，你才能吃够呢？打死你个不值钱的遭瘟货。”
大哥语罢，马有铁便端起碗筷向外走去，仿佛刚才大哥骂的不是驴。而是从进门就没吃
一口哥哥家东西的自己。他刚走出门去，贵英就被媒人问：“看上老四了吗？”贵英不语，便被自家嫂子催着去尿尿，因小时候贵英总挨打受气，留下了尿*禁失**的毛病，她嫂子怕这门婚事不成，便有了之前这一幕。贵英不得不放下手中的筷子，一瘸一拐地出门去上厕所。上厕所的功夫，两家的哥哥嫂子就商量好了两人的婚事，为了早点赶出去二人，两家双双同意。
自此，这两个被各自家庭抛弃的可怜人，就走到了一起。
二人来到镇上拍了结婚照，这张照片也成为他们两个人生命中唯一的一张合照，陌生的两个人自此休戚相关。
结婚照，也是二人唯一的照片
两个人的生活就此开始，陌生的两个人没有言语，都用行动证明对自己另一半的在意。马有铁为尿床的贵英烧热了取暖的炉子，贵英立在炕沿儿上，一边小憩，一边烤干尿湿的棉裤。
第二天，马有铁带着贵英去祭拜父母，诉说自己已经成家的喜悦。另一边村里为盘剥百姓的租地大户张永福开会寻找合适献血的人，会上村民全数披露出张永福的剥削本质。然而，在知道马有铁是熊猫血后，全村人乌泱泱地跑到他家里逼他去捐血，唯有贵英是拒绝的，也只有贵英，心疼他。最终马有铁同意了。
在采血前，先验血，验血后护士悄悄地说到：“没有传染病，可以采。紧接着，那马有铁的血被毫不留情地抽走。除了面露担忧的贵英，再没人注意到他那已经没有血色的脸。
回来的时候，去商店买种子化肥，在店里，贵英又一次尿*禁失**，有铁脱下自己的大衣，挡住了早已羞愧难当的贵英。
到家后，大哥敲门让马有铁明天骑着驴车去当免费劳动力给拉大侄子结婚用的新家具。犹豫一下他答应了。
第二天他去城里拉家具想看见卖大衣的，想给贵英买一件，奈何自己手里钱不够，不得不放弃。
张永福的儿子看到这一幕，就买下来送给他做人情，只是，他献出去的熊猫血，怎么可能被一件大衣扯平。最终为了贵英，他收下大衣，并说是自己借的。他不想欠任何人。
马有铁将驴车向大侄家赶去。把家具拉到大侄家已经天黑，卸下家具后，他终于向家赶去。
与此同时，贵英在怀里揣着一大杯热水去村口等拉货回来的马有铁，与他来个双向奔赴。
马有铁看着村头熟悉的身影，先是一愣，随即责怪贵英，这么冷的天，出来干什么，当看着贵英笨拙地从破旧棉袄下拿出热水杯的那一刻，中一股暖流，终有一个人，担心他的冷暖。他也拿出自己为贵英买的大衣给她穿上，两人一起回家。
春天到了，两人一起耕地，种地。
然而，村里突然发通知，*迁拆**无人住的房子有补助金，因此现在借住的房子突然被房主告知要*迁拆**，二人被迫搬家，搬家时看着屋檐上的燕子窝，不忍心燕子也无家可归，便将燕子的窝，一起搬到了新住处。
搬进新家后的第一件事，贴好红喜字。给借来的鸡蛋制作了一个纸盒孵化器。
过段时间，小苗已经破土，二人拿着小锄头给土地松土。贵英不小心锄掉了一棵苗，当他小心翼翼地拿着那棵苗给马有铁看的时候，马有铁只说：“铲掉了就铲掉去吧，就当他给别的麦子当肥料去吧。啥人有啥人的命数呢，麦子也一样，它也有它的命数呢。还不是到夏天让镰刀割掉了。”
贵英心疼的看着小麦苗，不认命的将麦苗又重新栽了回去，用土盖住麦苗的根，悉心立起了它。
回家路上，村民问马有铁为什么不坐驴车上，他说，怕驴压坏了，而贵英坐在驴车上。他心疼驴，但她更心疼贵英。
第二天，他拉了一车盖房子的土，晚上又孵化出了小鸡，有了新动物的诞生，这个家也有了更多生机，正所谓六畜兴旺，生活也旺。
很快迎来了第二次抽血，贵英不愿，却也只能陪同，坐在他身边寸步不离，贵英嫂子叫她吃饭也不理，只是担心马有铁的身体。
回到家后，二人在室外吃午饭，馒头掉地上也不下嫌脏，捡起来接着吃，边吃嘴里还念念有词。啥不是土里头生的，啥不是土里头长的，土都不嫌弃我们，我们还嫌弃土干啥？说完，便拉着驴车又去拉一车土盖房子。
因为害怕累着驴，便让贵英在村头等他。等他拉完土到村头，看见贵英便将贵英抱上了驴车，村口其他人在那说着风凉话，说马有铁恨不得将媳妇栓在裤腰带上，二人听到了，也不做回应。
二人把土拉到盖房子的地方，将泥土全部做成土坯晾晒。
但天有不测风云，傍晚时，突然一个天空打了个闪电，狂风暴雨接踵而至。二人顾不上许多，拿着塑料便去遮挡土坯，只是雨太大了，遮也遮不住。手忙脚乱的二人双双跌倒在泥土地上。这时贵英突然哭了起来，哭着哭着，仿佛又笑了起来，真是像马有铁说的那样，“连哭带笑，鼻涕搅尿。”
夏天到了，二人睡到了屋顶上，马有铁将腰带解开，绑到了贵英的裤子上。他说：“我就要像村口那些人说的那样，把你绑在我的腰带上。
盖房子的土坯准备好了，马有铁又去村里人家借了干稻草来垒屋顶。 说好了秋天土豆成熟时还两袋土豆。
将稻草编织好以后，房屋也立起了房梁，将土坯一点点垒了起来。傍晚二人第二次祭拜了马有铁父母，将越来越好的现状都说给了他们听。
第二天进田地里将被风雨吹倒的玉米苗全数扶起，还在小河里捉了鱼烤来当午餐。
紧接着又到了去输血的日子，贵英拽着马有铁的衣角不让他去，最终也没能阻止，还是去了。输血时，张永福又带了一件大衣给贵英，贵英果断拒绝，贵英明白，一件衣服又怎能与马有铁身体里流出的血液等价？同时马有铁提出了让张永福把欠村里人的钱还掉，即便自己被吸血，也在想着同村的村民。
秋天到了，在收麦子时，马有铁嫌弃贵英干活干不好，一把将贵英推倒在麦秆上，贵英因此与马有铁怄气，不坐驴车。马有铁意识到自己做的不对，主动哄贵英上车，还在麦秸垛上做了个窝给，防止贵英掉下车。
在回家后，两人开始着手收麦子，歇息的间隙，他用麦粒在贵英手背上印了一朵花，他说，给贵英做了记号，贵英跑到哪里她都能找到。
傍晚贵英起了麦疹子，马有铁带她去村口的河里洗澡。贵英久久不下水去，她怕水，这水太大，又太凉了，贵英是不愿意下水的。
收好麦子后，二人的房子也已经盖好，可以乔迁新居了，第二次从借住的房子搬家，这一次，二人是搬到了自己的家。那大红的喜字终于挂在了自己家的墙上。搬好家吃完晚饭，二人躺在自家炕上，贵英也用麦粒在马有铁的手背上印了一朵小花。两人憧憬着美好的未来。
然好景不长，贵英生病了。马有铁自己去田里收苞米，在回来的路上，走到村口时，突然一个村民告诉他，贵英为自己送饭的过程中，掉进了那条又冷又大的河里，村口坐着满满的人，竟无一人帮忙救人。
当马有铁找到贵英时，贵英早已身体僵直，没了气息。就那一刻，马有铁仿佛也已经没有了灵魂。
他来到为自己结婚照的店，将结婚照上贵英那一半裁剪下来做了遗照，挂在从前挂喜字的那个位置。马油铁掀开盖着贵英手的那一部分白布，最后一次，用麦粒在她手上印了一朵花，大概从那一刻开始，他就打定了主意要去找他的贵英。
他如约还了欠给村民的两袋土豆，放了跟在自己家很多年的驴，卖掉了中了一年的麦子，还了春天买种子化肥的钱，最后还了春天孵化小鸡的十个鸡蛋。这一切做完，他便不再欠着任何人了。回到家，他喝了农药，也吃了人生中唯一的一枚鸡蛋。是啊，只有贵英养的鸡下的蛋，才能压住农药的苦。
做完一切，他在手上刻了一朵麦粒花，拿着一只麦秆折的驴，就去找贵英了。
影片到这里，已是尾声。正所谓“全片无一苦字，却苦出天际。”马有铁这一生不亏欠任何人，却处处被人亏欠。
家庭的漠视、剥削者的无情，同村人的冷淡，唯有贵英，成为他世界里的一道光。这大概也就是为什么他选择去陪贵英的原因。“如果我不曾见过光，我本可以承受黑暗。”可当我见过，我一分一秒也不愿再忍受光消失的日子。
这种生命不能承受之轻，让两个人的最终命数就像那棵被贵英栽回去的麦苗，即便曾有人将你栽回土里，最终结局也是被镰刀割掉。
整部影片弥漫着钝钝的痛感，但无论如何，愿我们每个人都活成自己的太阳，在这世间，照亮自己，也照亮爱我们的人。