大家好，这里是SOOZY。天气一冷，对热汤食物的思念便油然而生，而便利店里方便又温暖的关东煮，就自然成了不错的选择。打开社交媒体搜索「便利店关东煮」，你会发现钟情于这种廉价食物的年轻人并不在少数，甚至称其为「最受都市年轻人欢迎的日料之一」也并不为过，「深夜」、「幸福」、「治愈」等词语总是与它相伴出现。
罗森中国把其关东煮产品译名为「熬点」
从我们的切身实感中，也能体会到便利店关东煮「举足轻重」的地位。作为一种来自于日本的「舶来品」，便利店现场加热关东煮（レジ横おでん，以下简称「便利店关东煮」）不仅从寿司、饭团、拉面等日本快餐中脱颖而出，甚至打败了我们本土的麻辣烫和串串，多年来成功牢牢占据着便利店的快餐橱窗C位；以冬日的北京为例，在那些临近商业区和写字楼的便利店里，它们经常是还没到晚饭点儿就宣告售罄的抢手货；连吉野家这样在日本只卖牛肉饭的快餐店，也「眼馋」便利店关东煮的热卖而将其加入了菜单之中。
全家便利店在台湾省推出海底捞锅底味的关东煮
所以，廉价的便利店关东煮是如何与「治愈」相挂钩，又是如何征服都市年轻人的内心与肠胃的？我们今天便来聊聊这茬。
最「大众化」的日料
我们要以「治愈」这个词去形容一种食物，那就意味着它应该具备最便捷的获取方式、低成本高满足感，并且能满足最广大人群的口味需求——从这些角度来看，便利店关东煮能够「脱颖而出」受到都市年轻人的热烈欢迎，可以说是一种必然。
首先，在口味方面，虽然中国有着广大的「无辣不欢」区域，但显然还是清淡的口味更加符合更广人群、更多场景的需求，这也是便利店关东煮能够「打败」麻辣烫和串串的原因。
从源头上来讲，清淡鲜美的汤汁就是关东煮的灵魂。江户时代，日本人将烤豆腐这种原本流行的市井小吃加以改良，开始将其他食物与豆腐一起下锅「乱炖」，形成了今天「御田／おでん」（Oden）的样貌，并且从江户传至大阪等关西领域，也就有了「关东煮」的叫法。虽然不同地域的关东煮汤底稍有区别，但在昆布（海带）出汁的高汤里煮魔芋、萝卜、芋头和竹轮等菜品的基本做法早已确定，甚至「明文规定」写在了1937年所发行的《*队军**烹煮法》一书中。
关东煮的灵魂就是汤底「出汁」 熬制原料主要有昆布、鲣鱼干和酱油
其次，便利店关东煮的成本与售价都比较低廉，完全可以称得上是「最便宜的日料」。在日本国内，由于关东煮的几项关键食材都不是什么稀罕玩意儿，虽然也有在高级餐厅煮海鲜的「高阶版本」，但更多时候关东煮还是一种「国民级」美食，下得街头巷尾和每家每户的厨房。
via 日剧《校对女孩河野悦子》
值得一提的是，关东煮在传到不同地域时，也会结合当地的廉价食材进行特色化的「低成本改良」。以台湾省为例，日据时期关东煮被带到台湾，由于当地盛产海鲜与肉制品，各种贡丸和香肠等食材被加入到「黑轮」（台湾省的关东煮称呼）阵容之中，甚至还有猪血糕这种「违背祖宗的决定」，而这些改变也影响了如今大陆地区的便利店关东煮菜单——归根结底，关东煮就是「易于获得的廉价食材一锅煮」，只要汤底固定，炖什么东西都可以商量。
台湾省的「黑轮」吃法佐以甜辣酱
同时，关东煮极高的方便程度也使它更容易「流行」，其他快餐还需要等待一个加工烹制的时间，但关东煮由于傍上了便利店这一载体，就具备了随买随吃随走的优点——你买或不买，便利店关东煮就在那里，一咕嘟一天。
事实上，关东煮能够成为便利店的「定番」是时代的选择。1970年代，由于日本经济发展迅速，都市青年们的生活节奏大大加快，7-Eleven率先发现了这一「行业风口」，开始在全日本的门店进行推广关东煮，随后其他便利店品牌也陆续效仿，并开始把关东煮当作自家最重要的代表商品之一，甚至开始「内卷」，比如投入精力来开发独特的汤底和配菜，配合进行相关的宣传手段等。
日本便利店里打扮成「鱼籽福袋」的店员
此情此景也正在今天的国内重演，由于生活节奏加快、工作与休息之间的界限趋于模糊，年轻人们对于24小时营业的便利店更加依赖，对于只能小跑着才能勉强跟上都市步伐的现代上班族来说，很多时候连正餐都腾不出时间好好吃上一顿，便利店关东煮便成了加班晚归后暖胃又暖心的选择。
杨幂在影视剧中坐在罗森吃关东煮的镜头
最后，便利店关东煮能够提供一定程度上的健康与卫生保证——虽然你很容易就能搜到网友们的爆料，比如哪家便利店的售货员把掉在地上的食材放回锅里，低质量丸类食材中含有各种添加剂等等，但与街边商贩们所售卖的小吃相比，它更加有干净和安全的保障，起码吃到不干净的东西也可以找到人追责；比起同样在便利店里卖的炸鸡、方便面等橱窗快餐，它又有着低油低碳水的优势，荤素食材可以做到营养搭配，已经算是低价能买到的比较健康的快餐了，要啥自行车。
via 小红书@舟同学
追求更快更经济
引发的「情怀危机」
从1996年罗森进驻上海，并把便利店关东煮首次带入中国，便利店关东煮在中国已然经历了近30个年头，也逐渐形成了中国特色：比如设置更符合国人口味的番茄汤、辣汤、咖喱汤等口味选择，增加地域特色的食材；即使是全时、便利蜂这些并无日本血统的本土便利店，也纷纷增设关东煮窗口作为「标配」。可以说，便利店与关东煮二者紧紧*绑捆**的概念已经在国内深入人心。
这一锅红油辣汤底叫「四川煮」更合适 via 小红书@罗森种草姬
同时，近年来随着日本料理广受国内年轻人的追捧，一二线城市也出现了一些人均消费几百元的高端关东煮店，除了装修环境更为雅致以外，更标榜日本厨师站台，采用更为考究的食材和汤底等，甚至仿照高级寿司店搞预约制否则贸然登门恕不接待等，满满的仪式（big）感也让便利店里的廉价关东煮显得黯然失色。
北京一家人均消费200元的关东煮店 via 小红书@「一支白」
关东煮在国内正分为本土化和高端化的歧路，而在它的老家日本，关东煮却在便利店面临着败退的凉意：随着人口老龄化导致的人工成本升高，便利店在经营压力之下，必须考虑将店员的工作效益最大化。而由于关东煮里不同食材所需的烹煮时间各不相同，「照看关东煮跟照顾小孩一样麻烦」，它也成为各大便利店明知费力不讨好、但又碍于竞争压力而不敢轻易取消的「烫手山芋」。罗森的分析师就对媒体表示，每家卖关东煮的门店，每天至少要卖出100份才能赚钱。
各种食材所需要煮制的不同时时长对比
于是，一些便利店开始推出袋装或杯装的速食关东煮，不需要放在锅里炖煮，顾客结账后就像盒饭一样直接放进微波炉「叮」一下即可。
日本7-Eleven推出的盒装关东煮
同时，为了减少顾客与店员之间关于吃什么不吃什么而挑挑拣拣的沟通成本，各家便利店还针对萝卜、鸡蛋等人气商品提供了固定套餐，反正大部人来就买这几样，省去了面对繁复菜单思考半天然后「这个、那个」的交流时间，精简食材也有利于减少食物的浪费——你也看到了，这么省事的做法很快就被引入到了我们国内的便利店。
日本全家推出的袋装关东煮
而2020年开始的新冠疫情，不仅减少了日本便利店的客流，更加剧了便利店关东煮的「无人化变革」：疫情之下，一些有良心的便利店选择设置卫生隔板坚持店员现场加热售卖，而一些便利店则以「现场加工食品以及顾客和店员的对话有飞沫传播的卫生风险」这样的「合理化理由」，堂而皇之地撤掉了关东煮加热柜台。
日本罗森在店内关东煮锅前加设防飞沫隔板
这样的改变无论对于便利店还是对于顾客都更加「便捷」了，但也让便利店关东煮更像是流水线一般的快餐，不少顾客纷纷吐槽不想要套餐，只想选自己喜欢的品种，或者说，这样的关东煮实在太「没有灵魂」，失去了人情味，也影响了自己的购买欲望。
不过，在便利店文化方兴未艾的中国大都市，人们对于便利店关东煮的情结或执念显然不像日本人一样深刻，甚至可以说，中国年轻人们并不是离不开便利店关东煮，只是需要在冰冷的钢铁森林里找到片刻的温暖与慰藉。
翻江倒海的宿醉之后，工作焦头烂额的崩溃边缘，瑟瑟发抖的寒风之中，无人嘘寒问暖的孤独时刻……便利店关东煮曾经是那个能以最廉价成本和最低获取难度，带给你最大温暖的最优选择，也许随着时代的更替，这个地位会被其他种类的街头美食替代，但每位奔走在都市中的年轻人，心灵与肠胃都能被温柔以待，这才是我们最大的愿望吧。
撰文 / 老崔