小红在求学的时候，被家长和老师告知：除了学习，剩下的事都是斜撇子。
而硕士刚毕业的单身女青年小红，就立马变成剩女，在单位被领导介绍对象，在家里被亲戚催婚。
可能从来都没有人问过她，对于婚姻有什么规划，想要什么样的爱情？
尽管她未必清楚自己的理想，却也因为沉默，被说服：可以见见，就当认识个朋友，多个朋友多条路嘛。
有句话很残忍：你不做选择，就有人代替你做出选择。如果原生家庭里的婚姻没那么幸福，家庭没那么美满，恐怕很难知道爱的感觉，更不知从何学起。
其实暗地里，长辈早就把对方的家庭和个人条件打听地底朝天。
心里做着叼了个金龟婿的美梦，而一旦相亲不成，感觉好像比自己被拒还要难受。
久而久之，以为女儿挑剔，随后就把嫁不出去挂在嘴边，完全不顾乎其自尊和想法了。
刚开始女儿读书那种喜气洋洋的劲儿，早就被相亲不成的失败淹没。
那曾经让她最骄傲的女儿，成了最不成器的家伙。
在她们眼里，女儿读书，能够给她带来暂时的荣耀，但是女儿不嫁，却会带来一生的耻辱。
那感觉就像是，书读得再好，都只是为了在婚姻的博弈中，加一个砝码。
但要是没有好的婚姻促成，读书其实无用。
所以本质上，长辈和小红对于读书的理解，大不相同。
这是代沟的初始缘由。
小红想要拥有选择和经营婚姻的权利，长辈以为读书是配偶升级的加权。
那些没有稳定男友，三十几岁没结婚的女儿，在长辈眼里，不论其他方面做得多么出色，都因为单身而黯然失色，甚至一败涂地。
那些努力奋斗的女儿们，原本想要选择和自己并肩奋斗的队友，回报自己的家庭，终于变成了又孤单又可怜的人。
这是代沟升级为鸿沟的必经之路。
长辈抱怨女儿，不出嫁的她让自己在街坊邻居面前，抬不起头来。
女儿在城市里继续打拼，留下两行清泪，环抱着双臂，紧紧抱住自己却发现：连最后的一点的安全感也消失殆尽了。
小红想，如果过去一直埋头学习，是过错的话，那又是什么支撑起了今天在城市的写字楼里穿梭的自己？
为什么这么努力的自己，在长辈口中，还比不过邻居初中辍学的李梅，就因为她左拥右抱地带着两个孩子？
人生的意义究竟是什么？
婚姻自由和生育是基本的*权人**，为什么变成了绑架？
这些问题，女儿心中统统没有答案。
知乎上类似的问题，不胜枚举，很多走进婚姻甚至婚姻失败的人，都喋喋不休地分享着自己的故事。
小红看得心烦气躁，却又听到爹妈在院子里的争吵，心想：这就是你们经营了大半辈子的婚姻？
长辈看待小红的眼神，也早已失去往日的光芒。
他们只会深深地叹一口气，然后扬长而去。
隔阂越来越深，在“关键问题”上无法达成共识，两代人的关系仿佛结了冰。
终于，女儿不再想回家，长辈也不再想小红回家。
因为，见面只会欲言又止，谁的心里都不痛快。
在这样的一刻，女儿其实无比希望得到父母的支持。
她在大城市快要坚持不下去了，老板一直在催她的项目，她已经连续加班了三个月，每天晚上十点下班，没有周末。
她每天晚上离开公司的时候，都想明天再也不来上班了，我要辞职。
却因为在城市里，不仅有更多成长的机会，还有更多遇到共同奋斗队友的机会，选择继续留在这里。
同样的，父母也特别希望女儿能给自己一个心安的答复，哪怕是一个短期的规划，让自己心里踏实：女儿不是另类，不会一直孤单，孤苦一生。
她们都忘了自己的初心。
长辈忘了，自己的爱原本是无条件的，与女儿如何决定婚姻没有关系；
女儿忘了，自己的事终究是自己的事，除此之外，还有很多可以和父母交流。
横在他们中间的是，女儿责怪父母的掌控，父母责怪女儿的不孝。
其实只要各司其职，当女儿的做好女儿，当父母的做好父母，鸿沟就会消失。
婚姻可能是女儿的人生大事，但是女儿的人生，无论如何都不在父母手里。同样的，父母的老人言，虽不是圣旨，也不必践踏，更不必充耳不闻。
长辈念着女儿的孤独，女儿念着长辈的颜面。
他们都因为过分关心彼此，而忘记了他们本来的身份，无形之中破坏了这种关系。
这又是一个月光如水的夜晚，小红又加班到凌晨，看见天上皎洁的明月，忽然很想念远方的亲人。
她拿起手机，原本想打个电话问候。
想起母亲的连环追问，那言语彷佛在小红沉重的胸口又加了一块石头，她只能默默地放下手机。
她意识到，和父母之间，终于从无话不说，变成无话可说。
