又是一个工作日，如常起床，挤上地铁，空位就别想了，能抓到扶手已是幸事。在即将迟到时成功打卡，接下来的一天还有遗留的工作，缓慢的进度，烦人的客户，以及昏昏欲睡的会议。

在电梯间，在快餐店，在微信群，观察他人的表情，听着他人的故事，看着他人的动态，似乎人们总活在幸福中，唯有自己被困在三点一线，无法逆袭，也不能逃逸。

但是，请记住，你不是一个人。

年轻，永远是一种残疾

在小说《少年维特之烦恼》中，作家歌德就写道：“幸运受到阻挠，活动受到限制，愿望得不到满足，这些都不是某个特殊时代的、而是每个人都碰的着的不幸事件。”

两次世界大战后的年轻人第一次见证了战争的血腥，如果运气够好得以从战场上幸存，许多人也无法完全适应正常的生活，只能借助酒精、*品毒**和*爱性**的刺激来继续生活。

到了60年代，保守的社会氛围让人们喘不过气，陈旧的阶层观念和意识形态更是束缚了年轻人的手脚和思想，社会一边提倡*善美真**的价值观，一边在远东地区进行战争。

每代人都有自己独特的难题，每代人也都有自己的解决方式——

1926年，27岁的海明威写出长篇处女作《太阳照常升起》，如实记录了那些悲伤的年轻人，在卷首语写下“你们都是迷惘的一代”以警示世人；

1951年，29岁的凯鲁亚克用20天时间在打字机上敲下了自己长达7年的游荡生活篇章《在路上》，还原了二战后的美国年轻人如何以极端生活成长为“垮掉的一代”；

1968年，一个名叫丹尼·科恩-邦迪的大学生质疑男生不许访问女生宿舍的规则，从争取性自由开始，掀起了挑战整个社会制度的“五月风暴”；

1969年，数十万人聚集在一个泥泞的牧场，听着最激进的摇滚乐，喊出了反战、和平的口号，后来人们都在以不同方式怀念这场叫做“伍德斯托克音乐节”的乌托邦盛典。

无论在哪个年代，年轻永远是一种残疾，要面临无尽的烦恼。所幸的是，大家都差不多，也都离终点还很远。

没有人永远年轻，但总有人正年轻

今天，历史似乎已经终结，先锋艺术和政治反抗都被压缩在屏幕中，一切价值均被消解。我们这代人似乎难以活得那般耀眼，甚至只能受困于“丧”之中。

2016年，“葛优躺”爆红——照片中葛优扮演的“90年代废柴”季春生胡子拉碴、眼神绝望地瘫坐在沙发上，被网友用来形容自己的颓废时刻。

丧文化悄然弥漫，“四大丧神”——悲伤蛙Pepe、马男波杰克、长了腿儿的咸鱼、鲍比·希尔——迅速走红，表情包取代了真实的表情。

曾经的励志名言被戏谑地反转：“咸鱼总有翻身的一天”的下一句是“但翻身后还是咸鱼”。

和“迷惘的一代”“垮掉的一代”“五月风暴”“伍德斯托克”比起来，我们的烦恼也许不值一提，但却是真真切切的：隐藏在“丧”背后的不是懒惰，而是努力后都无法克服的时代现状——高房价、毕业即失业、996、“情感孤岛”等等等等——努力未必能成功，人生不过是起起落落落落落落落罢了。

没有人能永远年轻，但总有人正年轻。轮到我们正值青春之时，我们该如何去应对青春带来的惨痛呢？

过小而困难的生活

在泛滥的鸡汤和成*学功**中，在千千万万个不同的答案中，我笃信一条道路，那就是“小而困难的生活”。这个概念来自日本哲人，除此之外还有三种选项：分成四种：大而困难的，大而容易的，小而容易的。

而在这四种生活中，作家连岳认为，最值得当代年轻人过的正是“小而困难的生活”——

大而困难的，非生即死，那是极少数人干的；

大而容易的，如富二代，这是命好，没得选；

大多数人只能选择小而容易的，或小而困难的。

小而容易的，那就是放弃努力，不担责任，无需选择，顺其自然；小而困难的，就是日复一日，年复一年，克服一个个小挑战，完成一次次小进化。

要知道，亿万年来，人类正是在压力与困难中得到进化的。

是的，我们这代人，没有为之投身的理想，亦没有与生俱来的资产，也许，“小而困难的生活”正是最好的选择：

啃掉一本教科书，要完成一项实验，要写完代码，要说服客户，要写一篇文章，要听孩子的烦恼……不要被偶尔的孤寂打败，要知道，这才是一个人正常的生活。

一日不作，一日无食，如此持续到我们生活的终点，才是实在的、沉甸甸的幸福快乐。

人生或许没有正解，但要有正确的观念

这不是张口便来的鸡汤，也并非绝对的真理，而是一个人在时代的沉浮中体会出来的感悟。

20年来，从纸媒时代跨越到自媒体时代，专栏作家连岳的笔尖从未停下，聚焦于万千都市男女的烦恼和困惑。如同一间解忧杂货铺，他的邮箱和留言板收集了无数个体的心声；又像一面镜子，反映出当代年轻人最主要的精神症候：年轻，脆弱，孤独，贫穷，迷茫。

是的，人生就像不停面对考卷，而我们什么都不会，唯有正确的观念才能渡过一个个小的困难——

比如，毕业后是回家工作，还是留在北上广深？

连岳的答案是：“在自由选择的前提下，人越多的地方越好。自由人越多的大都市，意味着市场越大，你的钱可购买更多更好的产品与服务，你生活的品质将提高；自由人越多的大都市，意味着分工越细，有更多的钱购买你的产品与服务，你工作的报酬将提高。去自由人多的地方。永远不会错。”

又比如，更现实的问题：要不要买房？

连岳说：“房价再低，也有人买不起；房价再高，也有人搬新家。要不要买房子，并不是个人经济的核心问题，核心问题是：如何不断提高自己的收入？投资自己始终是最大的投资，你的收入，薪酬也罢，投资收益也罢，始终领先印钞速度，你一直处于金字塔的上层，那么，你没必要担心房价，你什么时候想买，就能什么时候买。不停学习、不停努力，当一个强大的人，有本事、有自由，房价，怎能吓得倒你？”

谈论金钱，但并不等于鼓吹成功，而是用这个时代的规则去克服这个时代。

留在北上广，赚钱买房，都是相对的标准，每个人最终都应该按自己的方式生活：“我们这些平凡的微尘，三步以外，并无意义。越宏大，越无意义，意义只在自己身上，和，在那三步之内，另一个爱你的平凡的人。好了，去抱他一下，亲他一下，又工作，又享受，活过一百岁，两粒微尘一起跳舞，这才是人生的意义。”