自1980年以来，发展中国家因未记录在案的资本外逃，损失了16.3万亿美元。
美国是协助隐藏这些财富的主要帮凶国。以南达科他州为例，注册在该州的匿名信托公司，共计持有9000亿美元的资产。注册在特拉华州的空壳公司总数，达到了150万家。
背后的操作及牵涉的利益网，可从一个非洲官二代和一个乌克兰犹太裔寡头的故事讲起。
1
特奥多罗·恩奎马·奥比昂·曼格（下文简称特奥）是非洲中西部小国赤道几内亚的“太子”。他的爸爸1979年成为该国大权独揽的总统，特奥凭此过上了穷奢极侈的生活。
（特奥）
赤道几内亚首都马拉博的街头，在随处可见的瘦骨嶙峋孩童和贫困的小摊贩身旁呼啸而过的，是特奥的豪华车队。他们正驶向日日夜夜举办奢靡派对的特奥的豪宅。到了那里，特奥对别人说，他正计划造个配备鲨鱼水箱的游艇。
从该国人均财富角度来说，特奥不是小池塘里的大鱼，而是小池塘里的巨鲸。
而从特奥身上的标签来看，其经历很典型。他从小接受欧美教育，90年代初去了美国佩珀代因大学，名为求学，实则是享受超级富二代的生活。他基本不上课，贝弗利威尔希尔酒店才是他真正的“宿舍”。
（特奥）
特奥每月轻松花掉几万美元生活费，但这笔钱有人给他买单。位于休斯顿的石油公司沃乐国际，正筹备勘探赤道几内亚的石油，而为该国“太子”的生活费买单，是他们“公关费”的一部分。
对意欲开拓海外市场的美国公司来说，直接贿赂外国*官高**违反美国《反海外腐败法》，于是，给外国*官高**子女的生活费买单，或给这些人名下的公司支付各类高昂费用，成了美国企业的常规操作。
特奥的爸爸老特奥很清楚自家娃是酒囊饭袋，但家业传承是早晚的事，无法逃避。于是他先任命儿子当了十几年的农林部门部长，权当练练手。
（老特奥夫妇与奥巴马夫妇合影）
特奥把在石油领域受贿那一套，复制到林业，命令在赤道几内亚进行木材生意的各洲公司，缴纳总出口价10%的“个人工作费用”，否则休想做买卖。到了1996年，特奥又对采伐木材征收10美元/立方米的税。
不仅收钱多，态度也横。从70年代起就在赤道几内亚伐木的西班牙ABM木材公司表示，他们西装革履，等足5小时，等来的是穿着短裤的特奥。特奥只告诉他们在短时间内补齐一笔全无正当理由的“税”，不得延误。
ABM拒绝了，得到的下场是员工被驱逐出境、CEO被逮捕。后者缴纳300万美元后才被释放。
赤道几内亚每年出口数亿美元木材，因此特奥仅靠征收这部分的“税”，也能将数百万美元收入囊中。
这是一条财富瀑布，但巨额财富留在赤道几内亚国内显然不是办法，特奥急需处置它们。老特奥的位子并非稳若泰山，万一发生政坛动荡，这些钱是保不住的。
经过多番比较，特奥锁定了美国特拉华州。
2
1985年1月，吴仙标就任美国特拉华州副州长。上任没多久，他就开始推进全球向这个知名度并不高的州进行投资。而他重点要吸纳的，是那些在其他国家见不得人的非法资金。
（吴仙标）
特拉华州保护这些海外非法财富的重要途径，是空壳公司。那些在本国非法取得了巨额财富的人，可以在特拉华州新建或购买一个现成的空壳公司转移财产。
有了空壳公司，你可以把钱转移到任何地方、任何行业，无需担心被制裁或曝光，钱被洗得干干净净。迄今已有数万亿美元的资金通过这样的方式被转移。
空壳公司最大的卖点是其匿名性，外人只能查到这些公司的成立时间等无关痛痒的信息，无法知晓其最终受益人。虽然理论上来说，正规公司也可通过使用空壳公司，规避商业机密泄露等风险，但实际上，这种情况微乎其微。层层嵌套的空壳公司背后，基本都是非法资金。
而美国是空壳公司生产大国，每年“孵化”数百万家此类公司，数量比马耳他、塞浦路斯、英属维京群岛等数十个避税热门国加起来还多。
美国相关政府部门在这方面并非全无应对，但这些努力都无疾而终，因为在美国创办公司受的是州政府监管，而各州在招商引资的政绩压力下，并不愿考量资金来源合法性，某种程度上形成了“逐底竞争”。
而就特拉华州而言，在成为空壳公司天堂方面还有另一重优势：特拉华州衡平法院。
衡平法院由一位*法大**官审理案件并作出裁决，而不像美国最高法院那样，由所有在职法官审理并投票。这些*法大**官在公司法方面经验丰富，他们依照判例做出裁决，使得裁定结果更易预测，亦节省了企业的时间和法律费用。
衡平法院的存在，使特拉华州成了全美、乃至全世界最适合成立公司的地区之一。超过一半在纽约证交所和纳斯达克上市的公司，以及65%的财富500强公司，都把总部设在特拉华州。
另一个数据更有趣：特拉华州总人口不足100万，但注册公司数已达150万，且每年新增约22万。可以说，这些公司，才是特拉华州真正的“选民”。
3
特拉华州赚得盆满钵满，其他州自然想分一杯羹。上世纪90年代初，内达华州面临预算缺口，于是州政府起了模仿特拉华州的念头。
在参议员迪恩·海乐等人的推动下，内达华州通过法案，允许企业在成立公司时完全匿名。今时今日，空壳公司每年为该州政府带来逾一亿美元的收入。
（迪恩·海乐与特朗普）
作为2001年加入这个产业链的一个普通从业者，罗伯特·哈里斯经营着名为内华达商业公司的企业。他每天以邮件或电话形式，给进行咨询的客户解答注册空壳公司的相关问题，如客户有意向，则他会在一小时内给客户注册好一个匿名空壳公司，在整个过程中，除非客户主动提及，否则哈里斯不会问客户从事什么行当。
整个工作内容，听起来与任何一个普通文职岗位无异，哈里斯通过这个工作得到的年薪，也仅能勉强达到美国人均收入水平。但就是由一个个这样平平无奇的岗位组成的空壳公司产业链，在协助全球各地的暴徒进行泯灭人性的犯罪行为。
他们的客户，可能是*品毒***私走**犯、人口贩卖团伙、金融犯罪者、腐败官员，而这些人，只要花249美元，即可得到一个藏匿自己的非法财富的空壳公司。
为客户注册过多达六位数的空壳公司的莫萨克·冯塞卡公司，一度是这个领域的“行业龙头”，而他们也在内华达州注册了千余家公司，根据多年后被披露的文件显示，这些公司中包括与国际足联行贿计划紧密相关的交叉贸易有限责任公司、泰国房地产行业的契拉提瓦家族、卷入巴西政坛2014年“洗车行动”的行贿公司等等。
（莫萨克·冯塞卡公司）
其他州为了分这杯羹各显神通。怀恩明州是全美注册匿名空壳公司收费最低的，仅100美元即可。曾任乌克兰总理的拉扎连科，就是这里的客户。
（拉扎连科）
90年代中后期，拉扎连科通过非法职业牟利，将数亿美元黑钱转入怀恩明州，而代理他业务的公司怀俄明企业服务公司，位于当地一家小镇，公司两旁分别是一所教堂和一家理发店，乍看之下普通得不能更普通了。
4
参与洗钱的，除了美国各州政府，还有银行。成立于1836年的里格斯银行，服务对象以大使馆人员和政客及其家属为主，对外格调极高。然而到了2003年，这幅面具被扯下来了。
（里格斯银行）
那一年，调查人员发现，该行与资助911恐袭的沙特方面的资金有关联，还与上文提到的特奥及其家族有资金往来。特奥家族的中间人，隔三差五就提着数百万美元的现金存入里格斯银行，而该行从未对这些钱提出任何疑问。
不仅如此，里格斯银行还亲自为特奥家族注册了几个空壳公司，协助其藏钱。此外，该行还将美国石油公司本应支付给赤道几内亚政府的款项，直接打到特奥家族的私人账户。
1995年至2003年间，里格斯银行通过诸如此类的手段，为特奥家族洗了7亿美元。
智利总统奥古斯特·皮诺切特也是里格斯银行的大客户。他和他的*党**羽在该行开设了三十个账户，以藏钱、洗钱。此事爆出后，皮诺切特在智利本国塑造的铁腕爱国者形象受到极大冲击。
（奥古斯特·皮诺切特）
里格斯银行后来收到了4000万美元的罚单。不过特奥的生活并未受到多少影响，他找了迈克尔·伯格、乔治·那格勒等律师，继续为他转移资金。
起初，资金通过新注册的大量空壳公司转移得很顺利，但里格斯银行事件后，随着监管强度增加，各大银行亦提高了警惕，美国银行、加州联合银行都将特奥拒之门外。
但特奥的钱已到位，2006年4月，他斥资三千多万美元买下马里布一栋豪宅，而这也是全球富豪在美国洗钱藏钱的经典模式。伊朗政府官员在曼哈顿买下摩天大楼；委内瑞达寡头在南佛州买下豪宅；尼日利亚政客在休斯顿买房；乌兹别克斯坦、冈比亚、刚果共和国的国家元首，在美国的海岸线上清洗他们靠腐败得来的财富。
（特奥的马里布豪宅）
特奥还用这些钱，买下私人飞机、游艇、几十台顶级豪车，还谈了数百个“女友”（其中包括拿过格莱美奖的说唱歌手伊芙）。
（说唱歌手伊芙）
通过见缝插针般地疯狂炫富，特奥吸引到已故传奇巨星迈克尔·杰克逊的妹妹珍妮特·杰克逊的注意。二人在2010年左右成了“好朋友”，频繁往来。2009年迈克尔·杰克逊去世后，特奥表示，作为他的忠实歌迷，自己要买齐一切能买到的迈克尔·杰克逊生前物品，而与珍妮特·杰克逊结识，可以为此提供更多便利。
（珍妮特·杰克逊）
当然，歌*情迷**怀是比较好听的说法。真实原因是，美国拍卖行业对竞拍人的资金来源几无监管，购买艺术品很适合特奥这样的人洗钱。
短短几个月内，迈克尔·杰克逊相关的大部分纪念品，都被特奥纳入囊中。
（迈克尔·杰克逊）
高调收购再次引起政府部门关注。美国移民和海关执法局（简称ICE）的两名官员罗伯特·卢瑟福和罗伯特·曼扎内尔，在一年内多次飞往伦敦、罗马、马德里等地，与那些在赤道几内亚做过生意、与特奥家族打过交道的商人进行访谈。
ICE官员从这些人口中得知，在赤道几内亚，除强盗般的经商规矩外，那些未百分百听从特奥家族命令的人，会被打到浑身鲜血直流。
而这些接受了ICE访谈的商人，也付出了巨大的代价。其中一个意大利人，讨回欠款，不久后又去了赤道几内亚。在那里，他因发动汽车时车突然爆炸，惨烈身亡。
显然，有双眼睛在注意着他们。
5
特奥已通过无数空壳公司，将脏钱变成了豪宅、游艇、飞机、豪车、收藏品，但这并没有带来他预想中的一劳永逸。
（特奥）
2010年，美国司法部颁布了《窃国资产追回倡议》，算是对以往的相关政策进行了升级。内容简单来说就是，像特奥名下那些通过脏钱洗来的非法所得，可能会被没收和返还。
作为该倡议发布后具有示范意义的第一案，特奥的一举一动受到了颇多关注。2011年10月，他当初处心积虑在美国购买的许多资产（价值约7000万美元），都被司法部提起了诉讼。
（特奥）
其他国家也响应了这波诉讼和追回潮。2012年2月，恩圭马在巴黎的一栋价值约1亿欧元的豪宅被法国警方突击搜查。7月，法方对他发出逮捕令。不久后，他被法国法院以腐败和洗钱罪名起诉。2016年9月，国际刑警组织对特奥发出逮捕令。2017年10月，特奥被法国法庭判处三年缓刑，并处罚金3000万欧元。
这出大戏，几个月前都仍在继续。2021年7月22日，英国以特奥“生活奢靡”为由，对他实施了制裁。作为回应，赤道几内亚外交部长宣布关闭该国在伦敦的大使馆。
（本系列下篇写乌克兰寡头的故事）