閮┃璧勬枡 (閮┃涓汉璧勬枡鍥剧墖)

郭婧照片,郭婧是个什么样的人

郭婧现场教孩子画《独生小孩》中的角色——云宝宝。

《纽约时报》2015年年度十佳绘本《独生小孩》作者回家

“坐出租车经过当年的姥姥家,平房已经*迁拆**了”,10月22日,《独生小孩》的作者郭婧回到太原与家乡读者见面。此次,《独生小孩》的出版方中信出版社为郭婧安排了全国5个城市的读者见面会,分别是北京、南京、上海、太原和青岛。其中,太原是郭婧最期待,也是最有亲切感的一站。不仅因为这里是郭婧成长的故土,更因为这是《独生小孩》故事发生的地方,绘本里勾勒着这里的房屋、街道、公共汽车以及郭婧的童年回忆。

太原小孩纽约获奖

10月22日下午,在外文书店的读者见面会计划15时开始,但是不到14时,就有读者手里捧着《独生小孩》在会场等待,其中有带着孩子的家长,也有结伴而来的年轻人,一位1982年出生的小伙子感叹,“当看到《独生小孩》的封面时,我就被吸引了,小女孩坐在家里的写字台前望向窗外,让我想起了我儿时住的老房子,屋内的摆设如出一辙,窗外工厂烟囱林立的景象也似曾相识”。也许正是因为唤醒了成长在北方工业城市的80后集体回忆,绘本《独生小孩》不仅受到小朋友们的追捧,也让80后们忍不住重温自己脖子上挂着钥匙的童年,因为他们也几乎都有着共同的名字“独生小孩”。

1980年*开代**始,亿万中国家庭响应国策,逐渐烙下了独一无二的印记。独享万千宠爱?还是被孤寂笼罩?“独生小孩”的讨论从来没有停息过,直到放开“二孩政策”,曾经的“独生小孩”们已多为人父母。当人们开始讨论二孩的成长时,郭靖这个生于1980年代的“独生小孩”,用画笔娓娓道来那些关于“独生小孩”的成长记忆。没有呐喊也没有哭诉,故事里只有一个胖墩墩的小女孩,她在清晨拖住妈妈的衣角,却只能看着门在妈妈的身后安静地关上。就算面对着一地的洋娃娃,依旧落寞。当看到姥姥的照片时,小女孩的冒险之旅开启了……雪地上形态各异的脚印、卖糖葫芦的大爷和卖烤红薯的大妈、拥挤的25路公共汽车、迷路后的奇遇……

这些儿时的记忆历久弥新,2012年,已经在新加坡从事动画和游戏概念设计的郭婧,终于决定辞职创作,就算自己花钱也要完成这个故事。幸运的是,2013年底,郭婧收到了企鹅兰登的出版通知邮件,“企鹅兰登接受了我的绘本,他们觉得很感人,看了想哭!”而后,企鹅兰登又推举《独生小孩》(英文名《The Only Child》)参加了《纽约时报》的评选。

“我习惯早上起来看邮件,当看到出版社发的我的获奖邮件时,我还没起床”,兴奋的郭婧第一时间将这一喜讯分享给了在太原的家人。拥有63年历史的《纽约时报》年度十佳童书获奖名单中有了中国创作人的名字,消息迅速传到国内,郭婧也成了媒体争相追逐的对象。

希望留住家乡的回忆

“把绘本拿给姥姥看,姥姥指着书里的表,惊奇地说,‘这不是我们家的表吗?’也看着书中姥姥的形象抗议,‘一点儿也不像我。’”在和家人分享这本书的时候,郭婧发现,它不仅唤起同代人的记忆,也令父辈们情不自禁追忆往昔,“小时候,三姨家的附近就有钢铁厂,亲戚中就有在钢铁厂工作的”,再次回到太原,曾经熟悉的街道都变了模样,郭婧也有些许感慨,“有时候也在想,变化能不能慢一点,让我们可以留住回忆”。

时代改变的,《独生小孩》用画面留住。无论是独生还是非独生家庭,都能在书中触发共鸣。“孤独只是一个影子”,郭婧认为,正是书本里对真挚情感的表达,触动了评委以及所有喜欢它的读者。“每个人的心里都住着一个孩子”,郭婧在读者见面会上分享着创作心得,“书中小女孩迷路时遇到的鹿象征着亲人给予我们的爱,而鲸鱼更像是我们难以抗拒的命运。无论命运几何,支撑我们的依然是来自亲人的爱”。

在飘着秋雨的下午,伴着外文书店里弥漫着的书香,郭婧像一位邻家女孩,分享着成长于1980年代的太原回忆。然而,在这里,她的家人也悄悄为她准备了捧花和祝福。小姨不善言谈,看着众人围绕着的郭婧,却默默感慨这个小外甥女在外漂泊的艰辛,“现在一年只能见她一两次”。来自家人的牵挂也许就是郭婧在《独生小孩》中描绘的那只鹿,正如她在书的前言中写道,“长大之后,我意识到我们同样也会迷失,但是只要我们努力地寻找,就会找到那条指引我们回家的‘路’——如同当初那条指引我找回姥姥家的电车线”。

结束太原的读者见面会,郭婧匆匆赶往下一站青岛。在《独生小孩》之后,她还规划着创作一本依旧和动物相关的绘本。郭婧收藏起回忆,继续起航。

本报记者 薛莹 文/图