
弃 的 烟 火
作者丨杨连峰 摄影丨李金峰
洋江一座座土屋的屋顶上,或左或右,都会伸出一个个烟囱,像是老屋探寻天宫的触角。傍晚时分,大地成了贪婪的烟鬼,这些烟囱商量好似的,齐齐吐出笔直或弯曲的烟气,与温情的晚霞自成一景,点缀着略显寂寞的天空。微风中,那烟火的味道便氤氲开来,嗅进我们的鼻孔里,继而绘出农家一天最宽松舒心的光景。俏九奶煎的小鱼小虾,河奶奶馇的豆子粘粥,盖孩子包的辣椒馅饺子……站在夕阳下,我仿佛能从烟火中辨别出谁家饭食的味道。
有些从灶炕中舞动而上的燃尽的碎屑,从烟囱口中飘散出来,带着一闪即息的火光,随风抽离出烟气队伍,不知所终——这副景象总能令我怅然,与我童年的散碎印迹交融起来。
约摸二十年前,我正在大赵中学读书。因为姥姥家就在附近,除却周末和寒暑假,平日便鲜有回村。但在那个炎热的夏日中午,未等下课,我便左顾右盼无心听讲;下课铃一响,我不顾烈日推出车子急急往家赶。洋江距学校不过三里,但今日的路途在我眼中,却是一段艰难的跋涉。
是什么牵引着少年躁动的心?是好奇,是惊惧。一大早就听同学说:“你们村有个小青年和家里赌气喝药死了,好像那个叫小石头的儿子……”
小石头唯一的儿子,那个叫红星的青年,便浮现在我的脑海。尽管和他不是同龄玩伴,但一个村里抬头不见低头见,尤其小石头既当赤脚医生又开杂货小铺,他家在村里还是有一定影响的。红星二十出头,说不上多么俊秀,却也生得明眸皓齿,发黑肤白,一个好端端的青年,花样年纪却与生死挂钩,何其残忍!我骑着车子一路颠簸,他离世的幻影也在眼前跳跃,脊背上不知何时渗出些汗珠,竟于闷热中隐隐发凉。

见我突然回来,爷爷奶奶略显惊讶,未等他们问我,我已放下车子一股风儿窜出去,过几个路口,绕几户人家,远远看见红星家的天井里屋门下人来人往,白花花齐整整的屋门窗楞,骤然黯淡了许多;走近了挤进去,屋内的场景叫人倒吸一口冷气。
红星就静静躺在地上,睡熟了一般,唯有颜面苍白失尽血色;红星娘蹲在地上仰天悲叹、绝望尽生,双腮不见泪,那泪水早就哭干了罢;最吓人的红星爹,被几个人扶在椅子上,正对着红星尸体指指画画、口中念念有词,听不出是自责还是训斥,可叹老汉话无底气、双眼僵滞,着了魔一般,尽管头顶上瓦房敞亮,可他内心世界早已坍塌!
究其原因,怨不得天地怪不着四邻,红星因家事一时冲动,意气之下吞下农药。可纯朴老实的洋江风水,能孕育出多大仇恨?眼见一个生活刚刚起步的青年以如此方式结束生命,既叫人心疼,更令人叹息。
年轻人啊,本应寓意着洋江的旺盛、洋江的活力、洋江的未来。如果没有那一口顺不出的气,不久他将娶妻生子,生命将开启一段崭新旅程。这一口毒药,吞咽在红星腹中,亦阵痛在洋江胸口。亲人们眼含热泪,却徒劳愤恨,皆相觑无言,甚至对几近魔怔了的红星爹,几乎无人上前相劝:谁忍心打搅他与儿子的最后告别,碎裂他本已羸弱不堪的精神世界?
天气炎热,红星尸身不能久存,终究在熙熙攘攘中入土为安。洋江历史长河里,他的离世,不过如吹走了一粒沙尘,折断了一根苇子,或枯黄了一撮榆叶。诚然,这委实阻挡不了岁月年轮碾转向前,但我却从它相错交叠的车辙中,看到了故人们红星一样的斑斑血迹,成为洋江最为不堪的残缺。这些为岁月丢弃了的人间烟火,充斥在我的童年,令我的记忆既有春华秋实,又凛冽着冬的冰锋寒意。

那个叫铆节(音)的小青年,比红星小不了几岁,竟被父亲和弟弟捆在椅子上活活打死,事件一出,震惊县乡,警方介入后父子获刑……
天真活泼的王小巴儿,放暑假跟着父母从外地回老家探亲,与一干小伙伴背着大人去水库洗澡却不幸溺亡,自感监护失责的奶奶,面对幼尸痛不欲生,随之郁郁而终……
个体小老板石发财正值打拼壮年,于外地出差中突发心梗猝死,星光的突然陨落令亲人悲痛欲绝,全村老少皆为之惋惜……
小学同学王海波,能说能唱性格乐观,却在父亲因病、母亲意外而相继去世后,万念俱灰、无心恋世,用一根绳索结束自己生命时,不过十岁有余……
这些鲜活生命之非正常死亡,为九十年代的洋江岁月涂抹上哀怨的黑色,令沐浴在改革春风中的盐碱大地身形佝偻步履维艰。这些为洋江所遗弃的生的烟火,没有经历人生璀璨便匆匆谢幕,他们伏在洋江躯体上的疤痕,便分外刺目戳眼。史河潮流滚滚,埋藏了多少故人往事,但流经这些节点,涌潮虽可凝结伤口、麻木疼痛,却始终无法抚平伤口上的残缺裂痕。其实他们的影迹一直存活于乡间,尽管只有被偶尔忆起,却绝非唏嘘后的沉默,而是化为那一锨锨泥土、一道道犁沟、一桶桶井水,消融进寻常百姓的生计里;甚至深夜某处人家,触景生情般地发出一声念旧的咳嗽或叹息,都令失眠的洋江动容。
洋江呵,又有谁比它更心疼?

夕阳中,有谁知道那些四散飘零的烟火残渣,落向何处?我却宁愿相信那接踵而至的幕布似的浓夜,暗藏着丢弃烟火之最宁谧安乐的舞台。叩响肃寂的盐碱大地,上下浮动的灵魂中,或许能发现红星、铆节、小巴儿、石发财、王海波……以及过往那么多半夭而逝的弃的烟火,也于这舞台中央不甘寂寞,或长袖善舞,或对酒当歌,皆褪去洋江的耿直本分、老实巴交,散发出了别样世界里烟火的璀璨和光芒。
故乡一弯明月旁,星光正灿烂。

作者简介

杨连峰,山东利津人。毕业于山东师范大学文学院,现供职于省直部门。业余创作小说和散文,作品散见于《山东文学》《当代小说》《风筝都》及地方日报等报纸刊物。