年轻时候，在义乌出差，一个没有来得及询问姓名法号的僧人，赠我一个字，"洼"。那时候妄自揣摩，认为僧人的意思是我非池中之物，这个想法被他无情地打断后，最终也没有赠我其解。
而“洼”的含义，可能在这么多年后的今天，方才有一些体会。
“洼”可以有很多意思，它可以是从屋檐偶然落下的一滴雨，也可以是吴侬软语间的一湾小河，可以是碧波万顷的大海，也可以是潜入深海的冰川，可以是山涧清澈的泉流，也可以是深秋缕缕的茶汤……
秋天的一大惯性安排，一到周末便开车下苏州去吃蟹，车中途抛锚，无奈之下也只能把行程推到第二天晚上。在没有夕阳的傍晚遭遇这种尴尬，真是一个不作美的下午。
“旁边有个小镇，你先去逛逛吧，这还有会儿呢。"
果然只走了10来分钟就到了修车师傅所谓的小镇。
江南一向有水乡之称，于是周边的古镇都几乎长得一个模样：白墙青瓦，石板路桥，小溪泛舟，杨柳垂条。不知是有意为之， 抑或是一方水土养育一方古镇。这个古镇也不例外，乍一眼望去，几乎无法和只是在50公里开外的周庄区别开来。既来之，则安之，还是决定放下心中对古镇的成见，认真地去逛上一圈。
从长廊的开始走到尽头，便发现了这个古镇与其它的差异——这是一个几乎全是本地人的古镇。游客都非常少，更别提那些因为游客多而去做生意的外来商人了。
本来这里的颜色就不太多，加上阴天，只有黑白灰和岸边柳树的绿，没有船夫的溪流上置放着停运很久的客船，斑驳的墙面上偶尔还能经过一些年久失修的路牌。好像曾经辉煌过，好像时间停住了。
转角处，一间不起眼的传统理发店，勾起本总儿时的记忆，情不自禁的走了进去。
店面装潢简单，处处渗透着岁月的痕迹。颇有年月的皮质转椅，简朴的长方形镜子，几把电推子、剪刀、梳子、剃刀等等的传统工具堆放在简易的木质桌子上。
“要不要剃个头”
“好”
躺在转椅上，师傅"手起刀落"，动作娴熟，不用10分钟，整个人都精神抖擞了。
听着周围排队理发的顾客欢声笑语的说着家长里短，瞬间被拉回到那“从前慢”的时光。
理完发，出了门，望着天空，伸了伸懒腰，好不惬意。
“喏，小伙子，这个菱角很新鲜，你尝尝看。”
在小巷中穿行，偶遇一家套肠店。
“套肠，就是大肠里面套小肠咯。”
钱包扔在车上，摸了半响口袋也凑不齐10块钱，老板娘微笑着，来，送你一份，一定要把我们的套肠宣传一下。看，我这就履约宣传了。
不过虽说免费的吃人嘴软了，但这套肠非常特别，软糯的口感，大肠和小肠之间塞满了糯米，老板娘独家自酿的酱油，加上村头上每日新鲜的小葱，入口那一瞬间的感觉，真的很难忘记。
不知不觉间，已全然抛开了抛锚的车和原先的目的地，喜欢上了这座没有“故事”的小镇，这些没有名字的桥，没有名字的路，没有名字的溪流。没有故事，没有名字，却丝毫不让你觉得空洞、无聊和乏味。
于是我决定住下来。
“去寒舍住吧。”
不是吧，请我吃份套肠，这就已经到了可以去家里的程度了？
还没等我这张疑惑的脸反映出来，老板娘指了指入镇的方向：
“喏，水岸寒舍。”
这才发现，因为进到镇子时的那分情绪和失望，导致我错过了这样一个明显的招牌，和这家古韵水乡的精品客栈。
传统的三进小院，大堂不必做得很气派，但在这样一个酒店房间越做越小，巴不得原本只能做800间客房搞成1000间的年代，拿一整栋院子出来做Reception还是奢侈并且诚意十足的。
“发现一个无名古镇的一家精品客栈，你一定喜欢。”
我把方才用手机拍的照片一并发出，洛玮秒回，给我发来了他的几张照片。
“已阅。”
明眼人都看得出这两个字中的优越感啊，不过毕竟他每天都在体验酒店，什么妖魔鬼怪美没有见过呢。我也乐得有人可以分享其中滋味。
管家拖着我的行李箱带我来到我的房间，一个水岸边容易被忽略的地方，木门不大，而且紧锁着。打开之后则是另一番天地，我觉得要收回之间说Reception奢侈的论调了，因为房间的客厅就已经又是另一个reception area的感觉了，实木大长桌，左右两边的博古架上都摆满了一些古色的小物件，更稀奇的是还有一台记忆中的“长江”风琴，大概我们这一代的小学音乐课，都是在这种风琴声中从哆啦咪开始的吧。
建筑是没有感情的，但当人和建筑发生连接之后，你会感受到更多的东西，建造者的初心，历来使用者在这里留下的痕迹和气息，形成了一种独特的感觉。
因为水的存在，它影响了建筑的风格，影响了居住在畔人的性格，影响了生活的气味，影响了来往此间的心情，最后慢慢滋养着我们，成为一个独特的存在。
因为早起的缘故，抵达震泽的时候还很早，洛玮甚至还在上海优哉游哉地跑步。震泽跟黎里又是一个截然不同的地方，它满载着历史，历史却无故消失了。
"震泽天连天，洞庭西复东。双眸望无尽，诸虑对宜空。三万六千顷，春风秋月中。五车禀精气，谁诏陆龟蒙。"
这是乾隆六下江南，行至震泽所留下的诗句。
“要说震泽的故事，你知道太湖多大吧，太湖的旧称就是震泽哪。”
一个在街边漫步的爷爷讲到震泽满脸的自豪，可我却不自觉的捏了一把汗，因为他口中的震泽八景——范蠡钓台、张土敦怀古、康庄别墅、慈云夕照、飞阁风帆、复古桃源、普济钟声、虹桥远眺——仅仅只有一个慈云寺还尚在。
行至慈云寺，立于桥头，也不必与任何人交谈，淡黄的禅色和不高的佛塔，一阵清风拂面，几颗佛珠洗尽身上的尘埃。我不信佛，但信一些道理，也相信冥冥之中很多事情是由自己的心开始，而非客观不可改更，因缘际会，如此而已。
一群鸽子从头顶飞过，船也溜进一个大大的拱桥，大娘的摇撸越来越慢，直到最后停了下来，从船头荡起的水皱也在那一刻暂停了波动。水，时间，生活，生命，一切如斯。
洛玮到的时候我正温好了盖碗，准备沏茶，深秋的苏州有些略略的寒意，一泡热茶，驱寒小聊修心，一切道法也就自然了。开水落入盖碗那一刻，是茶最美好的时候，茶香和沉香一起传过空气，到达鼻腔。相信我，美人出浴也不会有此刻的美好。
这个茶室在震泽的寒舍，这家自然是洛玮的推荐，他认为这家比黎里的更适合朋友喝茶品蟹和小聚，实际也正是如此。依旧古色古香，但却增加了不好实用性，茶室的功能也非常完备，若不是我很作的早在自己的后备箱备齐了茶具和餐具，其实寒舍也能够应有尽有。
Max和洽蜜在我和洛玮喝到第四泡茶的时候一起出现，当然我们更期待的是Max手中拎的今早从阳澄湖带过来的大闸蟹。母蟹2两半，公蟹3两半，太大的不需要，正好才是恰当。
上海的各色餐厅里早就应季添加了清蒸、手抓、十三香甚至香辣大闸蟹，如今的吃法也再没有那种资源稀缺时，那种一只蟹小心翼翼吃上半小时的感觉了，摞在渣碟里的蟹壳上残留越来越多没有吃干净的蟹肉。
如果小时候，祖母也许会说一句，哎呀，暴殄天物啊。
我一直遵循小时的习惯，总是会在秋天不自觉随身携带蟹八件，能把一只蟹扒光吃尽，对食物和进食这种行为常怀尊敬，充满仪式，食物一定会用它的方式来报答你，那就是更加美味。
无论吃也好，饮也罢，禅修也好，运动也罢，其实都需要一种仪式感，丧失了仪式感，你只会有一种感官。吃喝只有味觉，运动只有热感，丢失了很多环境、气氛、友人带来的诸多乐趣。
有意思的是，我并不是在禅修的过程中，明白当年义乌和尚那个“洼”字的含义的，而是在这些吃喝玩乐的生活日常中慢慢领会。同样一份食材，你次等对待，它一定次等回应，如若你充满仪式和尊重，上等对待，它必然是上等回应。你的生活会很轻易的经由这种一念之差，而产生翻天覆地般不一样的体验。
就像水，如果你认为它是水洼，它便以水洼自持，如果你认为它是一片汪洋，那么它任何事物都可以盛放。
这大概是江南的水，给我最认真的启示吧。
