上一次回家的时候，抽空帮邻居家小孩儿辅导小学数学，完了他对我说，等他这次期末考试考好了之后，他爸爸就会答应给他买PSP，到时候借我玩，我咧嘴一笑说好。走路上我在想，我们像他这么大的时候玩的什么呢？对了，就是风靡一时的红白机，如今想想那些插卡玩游戏的激动时刻，已经过去了十几年了，不禁感叹时间过得太快。
红白机时代最受欢迎莫过于魂斗罗这个系列游戏了，它让我们的童年有了更多的乐趣，但是那个时候我们只仅限于玩，打通关就够了，还不知道它背后有那么多的故事。
（一）背景故事
魂斗罗游戏故事取材于1979年在美国上映的太空惊悚电影《异形》（Aline）。讲述了公元2631年9月12日，一颗神秘的陨石坠落在新西兰附近的加尔加群岛上。两年以后的2633年12月，联邦军司令部得到消息，说一个叫做“红隼”的武装组织开始把加尔加群岛地区修建成一个发动异型侵略战争的基地。于是，防卫军“魂斗罗”成员比尔•雷泽【 Bill Riser （ビルライザー） 】和兰斯•比恩【 Lance Bean （ランスビーン ） 】被送去破坏对方的计划，当魂斗罗成员突破到岛屿核心部的时候，却发现这里竟然有一处异形的繁殖巢穴，经过一场恶战终于将其捣毁，这次行动获得圆满成功，但是海军部门将有关这次事件的信息作为高度机密，完全未向大众公布。
【开场的陨石】
【开场日文字幕】（我们小时候玩的是日版的，除此之外还有美版，欧版，后来外传等等）
（二）游戏主角
魂斗罗游戏的主角人物原型为1987年出演电影《铁血战士》的施瓦辛格（铁血战士与异形是一个星球上的不同种族，是狩猎与被狩猎的关系，参见后来AVP拍摄的两部异形大战铁血战士。铁血战士这部电影里最后施瓦辛格徒手干掉了追杀他们的外星铁血战士）和1982年出演电影《第一滴血》的史泰龙。游戏名字译为“具有超强作战能力与素质的战士”，于是，KONAMI就以施瓦辛格与史泰龙为原型设计了游戏的主角。
【游戏界面】
【网上大神做的魂斗罗电影剧照】
（三）关于主角
在游戏里的姿势问题魂斗罗小时候玩魂斗罗根本没有注意到这样一点，游戏主角在躺在地上射击和躲避敌人*弹子**的时候姿势非常奇怪，还有死掉的时候，躺在地上也很奇怪，后来听到有人问这个问题，后来自己也在想为什么啊？
【萝莉式屈腿躺标准姿势】
【哲♂学♂式♂曲♂腿♂躺♂标♂准♂姿♂势】
【游戏主角的姿势】
对的，就是主角的这个姿势引起了很多人的质疑，为什么以施瓦辛格与史泰龙这样的硬汉子为原型的游戏主角，在游戏竟然是这样的屈腿姿势？
红白机的PPU运行频率是5.36MHz，输出256*240 & 60Hz画面。每秒60帧，每帧渲染262行（其中240行输出可见图像，其余空闲时间用于写入显存数据），每渲染一行使用341个PPU cycle。其中每个背景块需要8个cycle处理；每行有32个背景块（256/8），因此光是背景处理就需要256个cycle；此外每个活动块也需要8个cycle处理，再扣掉预读下一行数据的时间，最后结果就是设计上只允许显示8个活动块。如果游戏在同一扫描线上存在超过8个活动块，多余的将不会被显示，所以只能将人放在一个8*8像素的方格里，如果脚平放在地上会消失的。（说通俗一点就是小霸王游戏机的表达能力有限一次只能说八个字，所以只能把有些内容揉在一起啦）。可行的解决方案是利用人眼视觉暂留效果，使用Flicker（意为闪烁，也就是说虽然它说的少，但架不住它说得快啊），即轮流显示这些活动块——同一帧内的静态图像还是只有8个，动起来就能看到全部了。
或者也可以做成别的样子……
“朋友，你的肥皂掉了”
“会一字马的汉子才是好枪手”
“我有特别的防弹技巧”
下面是其然君（微信：qiranjun）费尽心思一帧一帧截下来的效果图，为了截这张图其然君跟美工小哥玩了一下午魂斗罗惹
【第一秒】
【第二秒】
【游戏主角死亡之后不是平躺在地上而是一条腿弯曲，是为了增强人物的立体感】
（四）隐藏字幕
魂斗罗在结尾画面的卷轴开始（直升飞机飞离岛屿）时，按住选择键及开始键，即可见到隐藏的电报：愚蠢的地球人们你们以为这样，“红隼”就全部被灭绝了？我们的地球前线基地虽然没了，可弥补工作，早就完成了。我们“红隼”是永存不灭的……
（五）隐藏关卡
魂斗罗魂斗罗第六关Boss前面有一个 小兵 ，他会一直向右跑。正常情况下，一般人会选择一枪将其爆头，当然那个时候叫爆炸贴切一点。也有人会不做理睬，任其跑出屏幕之外。当他跑到一定时候会变成了一个 人不像人鬼不像鬼 的东西。好事者称之为 “口袋” 。因为他的样子就像一个口袋。其实在我看来他更像一个盖子一开一合的马桶。传说中只要你在马桶打开的瞬间跳进去，你就会进入魂斗罗的隐藏关卡-水下八关。
后来，在互联网上真的传出了“水下八关”的游戏截图……
于是，有朋友为了证明这个传说，整整试了好几个小时。
【入口 奔跑着的小兵】
【入口 变形的小兵】
【入口 变成口袋的小兵】
【入口 主角跳跃到口袋】
于是主角就这样躺了
试验做完了，很明显是贴图的错误引起的BUG，这个根本不是什么马桶口袋，就是小兵，只不过写程序的时候疏忽了，程序员没想到地板变紫色之后小兵这个对象还没有被消除。按照程序缩写，小兵这个对象会在他的中心越过边界被消除，也就是X < 0 或者 Y > WIDTH 或者 Y > HEIGHT 的时候这个对象就被delete掉了。只不过是当时的程序员疏忽，忘记清除这一对象而产生的bug而已。但即便如此，还是有很多人相信着存在水下八关的说法。
当年还有大神研究过魂斗罗卡带的内存，发现全部七个关卡占用的内存并不是卡带内存的全部，也就是说还有一部分内存被用在了其他未知的地方。
后来，经过证实发现剩下的那一部分文件是游戏的背景音乐文件……
现在看来，我们的童年就是一个个8*8的色块搭起来的魔幻世界，
你说魔兽世界，你说DOTA，你说“一入暴雪门无悔游人生”；
你说LOL，你说我能反杀，你说“千金难买潘他KILL”；
你说FIFA，你说GTA，你说仙剑，你说老头滚动条。
可能都没有那年夏天午后，吱呀作响的吊扇下，一瓶汽水，一支手柄，一条命的感觉来得畅快。
因为那就是我们年少时
夕阳下的奔跑啊
-END-
更多精彩内容，请关注订阅号【其然君的异想世界】，WeChat：qiranjun