作者：杨茂森（93岁）
（一）
2012年12月28日星期2气温：6度／-6度天气：上午阴下午晴大家都知道，这几天我所在的地方一一古城咸阳如同近在咫尺的西安一样，正在遭受着新冠肺炎的肆虐。
我住的小区同所有小区都处于出不去进不来的封闭状态，93岁的我和87岁老伴处于困惑之中。
下午，住在另一小区的二儿子为我们买了些水果蔬菜，我俩推着自助推车隔着铁门栏杆去取时，只见院内临时设置了一处便民店正在售货，蔬菜、馒头、粮油都有。我边买边问一对50岁左右的店主夫妻：有肉吧？有，要的话明天给你带，
再问：你们的营业时间？早8点到晚8点，接着又问：给送货上门吧？送，你看那块牌子上写着呢，我顺手拍了下来。
付款时，不善扫码的我，将6块5角的豆制品款错写为3万6千多元，我有些着急不知所措，她劝我不要急，不慌不忙地帮我改过来，我打心眼里感谢这对不畏严寒，不惧辛苦，冒着风险为人民服务的普通百姓。更感谢政府、小区在疫情期间为民着想的周到安排。我原有些犯嘀咕的心情一下子踏实下来。
（二）
2021年12月29日星期三气温7度／-5度晴
今天是个好天气，八点多刚一打开窗户，一股不太冷的新鲜空气扑面而来，瞬间好不舒服，真有“快活似神仙”之感，顺手掏出手机隔着护栏把近日少见的蓝蓝天收入囊中，心存的压抑感消除了不少。今天是小区封闭的第四天，往日小区内的喧嚣声仍在寂静中，你看，正在改造的地下管道和加装电梯的机械尖叫声没了，戴头盔穿黄马甲的师付不见了，站满了停车位各式各样的轿车一动不动了。幼儿园的小不点，中小学的中不点，正在上班族的大不点和往日拉购物车、拄着拐杖漫步、三三两两晒太阳、侃大山的老不点也居家不出了，往日没日没夜不知疲倦奔跑在墙外马路上的汽车震动声及电动车都无声无息地省油省电去了。
偶尔看到有几位戴有蓝口罩，外出倒垃圾，顺便购蔬菜的中年人，平时再熟悉不过的人相遇时只是打个手势、点个头匆匆而过，这就是我隔着玻璃窗看到的院内防控情景。小区外面是个什么样子呢？昨天我外出买菜，从紧锁关闭着的南北两个钢门缝隙一看，平时车水马龙，熙熙攘攘，穿梭不息的车流、人流不见了，只有少量必跑的出租车、救护车、载物大卡车急驶而过，顿时似乎感到逐年加宽美化的人民路、建设路一下子变成了空落落的大广场。
上面说的是室外世界，那居家不出的人们又是怎样个过法呢？别人家不知道，只说说合计180岁的我们老俩口吧。
早7点半起床，服老年人常规药，8点早餐（牛奶、鳮蛋、面包），9点室内散步、打扫卫生、玩电脑手机，11点做午饭，米饭或面条、荤素菜各一个，中午休息1至2小时，下午吃些水果，室内散步，玩玩手机电脑。晚6点的晚餐比较简单，粗細粮稀饭，馏包子或自做的面包，晚上，室内散步、看电视、玩手机电脑、与子女聊天，10点半吃点常规药、*眠药安**就寝。
疫情期间“足不出户”、“居家不出”行之有效的抗疫秒招大致如此，以往只是听说，现在是身临其境。当前拼的是看谁耐性好，谁能克服心理障碍，我相信本轮疫情会较快地过去，更不会象武汉封城那么长，但也得有个做长期抗疫的思想准备。
设身处地，我看到小范围内的封区情景告诉我，咱中国老百姓最听*党**和政府的话，说几日几时封闭，呼拉一下上下立即行动起来，我没有听到什么要”自由”的，没有见到什么不服从禁令的。
中国百姓对*党**和政府的高度信任感越来越强，中国人民的凝聚力越来越壮大，有这两条什么怕什么。
（三）
2021年12月30日星期四气温5／-5阴
从今天早晨起，我不时地从前后窗户往外看看，两条道路上空无一人，家家户户都在老老实实地做同一件事，那就是“足不出户，居家不出”，实际上每个人都是抗击新冠肺炎的后方战士，看到这般情景我不由得感叹：“都是好样儿的，佩服！”
今天是封区（小区）的第五天，本来前天咸阳无一例阳性，我的心情稍有乐观，但昨天下午6点许，秦都区突然下令还得加强防控力度，主要是临近的西安疫情不见好转，从地图上看，不大的咸阳处于大西安的合围之中。自12月10日以来有7万多人往返于西安和咸阳秦都区之间，所以不得不严加防控，完全可以理解。我已连发了两天的“封区日记”，引起了家人、亲友、战友、网友们的关注，大家最关心的是我们这一对八九十岁不能完全自理的老者怎样安排生活的，主要指的是吃饭问题。
今天就专门说说“吃喝拉撒睡”五要素之首“吃”的话题。
十二月中旬，当西安因新冠刚刚吃紧时，身在外地的大儿子和忙于助推我俩连续三次做酸检的二儿子，都建议我们即早储备些主付食品以备急需。
为此大儿子网购了能吃40多天的牛奶，二儿子俩口为我们送来能吃几顿包好的馄饨，女儿想寄点什么又遇到进出西安的快递业务完全停运。
那位热情、能干、泼辣、主动，被老伴视为女儿的钟点工小X想的更为周到，不用多吩咐，每天过来时总要多代购些鸡蛋、肉类、水果和各式各样的蔬菜，从库存看抵挡一周没问题。
受困的我俩因八个月没有亲手做饭，有些电炊具都不会用了，通过手机向小X求助时她总是耐心地指点。没有她的帮忙我俩吃饭要简单些，两个老人配合着就当一个人用吧，有些力不从心的活儿就暂时撂下了。
主食粮油一个月内没问题，付食小区内设有便民店，可送货上门。
大家关心的身体状况暂无大问题，我们已提前购买了足够吃一个月的老年病常用药，室内温度保持在20度以上。子女们最担心，我俩也最为小心的心脏病控制尚好，平时最爱得感冒发烧的我尚未发生，孩子们常提醒，在疫情期间千万不敢得其他病，不然会为自己、为家人、为医院招来极大的麻烦。
年过八旬，楼上老L和隔壁老L都是老伴的好朋友、好邻居、好妹妹，平时相处就很好，在疫情期间更是相互关怀，互通信息，经常试图想为我们帮点什么忙。
请大家放心，大疫当前，我俩虽属于弱者，面临着－定困难，但也要向英雄的武汉人学习，会尽力保护好自己。谢谢大家。
（四）
2021年12月31日星期五温度：4／-5天气：霾转晴
每天上午9至10时，必看新华社发布的疫情消息，昨天（12月30日）陕西（主要是西安）又新增新冠160多例，比前些天有所增加，说明形势严峻不容乐观！今天是封区的第6天，小区内的居民依然坚守着“足不出户”，院子里除了几位清洁工外可以说人迹罕见。
一看老天乌云般的雾霾笼罩着大地，给人以不舒畅的感觉，幸好午后天开霾散，温柔阳光射入屋内，老头儿我终于露出了笑脸。隨着小区封闭日益拉长，除了生活上产生许多不便尚能忍受克服外，人们逐渐产生的焦虑压抑感随之而来。就拿我们老俩口子来说吧，封区的第一天晚上老伴就不停地叨叨“这是什病啊，怎么老管不住呢？！”再加上她爱到室外吸吸新鲜空气，老在“家里蹲”总觉得憋的慌。
我猜想她可能有些郁闷感，便悄悄地给三个子女发出条短信，为他（她）们的老娘疏导疏导，还真灵，孩子们每隔一两天通过视频为老太太开开心逗逗乐，效果还不错。
我这个大老爷们儿呢？嘴上不说，装出一付男子汉无所畏惧的样子，实际上心里也犯嘀咕：根据一年多来郑州、南京、大连、黑龙江、滿州里、杭州等地的经验，新冠肺炎一般会在半个月至20天即可被制服。西安这波疫情首例从12月10日算起，估计20天左右即可过去，新年可由高风险降至为低风险地区，一切回归正常，将迎来八方游客，光顾八百里秦川既有古代又有现今，看不够游不完的美景。谁想到疫魔已过20多天还迟迟撵不走泼不灭，凡而每天成百的增加着，成为自去年武汉疫情以来第二座被新冠肆虐这么久的大城市，当然其规模严重程度远小于武汉。我爱胡思乱想，这是不是如同新冠多次变种一样，是否也在改变每波疫情一般在20天左右即可扑灭的规律？我是门外汉纯属胡猜，最终还得专家们来论证。做为平头百姓的我敢肯定，我国有两年的抗疫经验，是全球的抗疫标兵，资源、技术、国力远大于优于去年，有坚强的领导，有万众一心的百姓，有举国一致的休制，有千千万万在疫情面前毫不畏惧、能兵強将的白衣战士，再加上各行各业各路援兵的增援，这轮疫情一定会在不太长的时间内被制服，让人们痛痛快快过上个春节，高高兴兴地看一届北京一一张家口冬奥会还是很有指望的。这么－想，我心存的焦虑感就消除了一大半，如再出现心理障碍就以这种乐观向上的态度对付他好了。
不可不提，这几天除了子孙们为我们做心理疏导外，还有数不清的亲友、战友、网友为我们加油打气。例如一位身处京城，九十有八，曾跟随毛主席转战陕北、西柏坡，后又隨彭总先期入朝的老八路，几乎每天给我发段短信关护着我。他们的善举激励我增强了“居家不出”抗击疫情的信心，消除了心中的忧虑，都是很了不起的“心理医生！”
不可不提，这几天除了子孙们为我们做心理疏导外，还有数不清的亲友、战友、网友为我们加油打气。例如一位身处京城，九十有八，曾跟随毛主席转战陕北、西柏坡，后又隨彭总先期入朝的老八路，几乎每天给我发段短信关护着我。
他们的善举激励我增强了“居家不出”抗击疫情的信心，消除了心中的忧虑，都是很了不起的“心理医生！”
注：五、六部分内容已发过，可红星故事中翻阅
（七）
2022年1月3日星期一气温8／-5天气：霾·轻度污染
今天是我住的咸阳－小区封闭第八天。一大早，第一个照例，是查看并答谢关心我的人，为大家报个平安。
第二个照例，不知还有多少人都在等待着新华社九点多发布昨天的疫情消息，数据一出，我是中喜，比昨天的小喜升了一级。
依据是：2021年12月31日新增174例，2022年1月1日新增123例，减少51例，2022年1月2日，也就是昨天，新增92例，降至百例以下，减少31例。
照此下去，我瞎估计大胆猜，多则半月，少则十天甚至一周即可降至低风险地区，春节前完全归零，让你我他都过上个团圆年大有希望。
今天上午，在热心人的陪伴下，我推着自助车同老伴一起做了第五轮酸检，还是照例沾着“老人优先”的光，不大一会儿就检完了。
昨天只见文不见画面的表扬了一下秩序井然的待检队伍，今天不管是大人还是娃娃依然如故，我赶快掏出手机“咔嚓咔嚓”几声为真听话的人补拍了几张。
回来的路上，只见从封闭日起就开张的便民店红红火火，粮油、蔬菜、水果、鸡蛋、肉类样样都有，品种只见增不见少，处于足不出户的居民，真是足不出院就能买到，为老老实实，安分守己，居家不出者排了犹解了难，吃了定心丸。
卖价虽然比平时贵点，但顾客也没见发脾气吵吵闹闹的，估计都能理解处于非常时期，卖家也是冒着风险来的。网传有的地方买不到粮，吃不上菜，但在本小区这都不存在，用“保障供应”四个字形容一点也“没马达”（方话：没问题之意）。
其实我居住的也非什么“特供”小区，只是当地官员和社区工作者为民作主，为民着想做的不错而已！
（八）
2022年1月4日星期二气温：4／-4天气：霾重度污染
今天是小区封闭的第九天。新华社发布的消息，昨天西安新增新冠95例，控制在百例以下，松不得，尚需再加油！我已连发了七天的“封区日记”，都是围绕着我这个“足不出户”或少有的几次外出酸检时所想、所见、所闻写的，内容都是些个人体会，肯定有不实不全之处，真想收兵止笔。
又一想反正我也不是什么职业记者，平时无所事事，闲着也是闲着，又不怕挑剔，况且疫情还未过去，只要能动就继续写写吧。今天要写的是早已想好的题目：疫情期间的社区工作人员。
“足不出户，居家不出”的人们所以能平安无事在家待着，咱小区没有发生大问题，除了居民们听话守规矩外，还有哪些天天要“足必出户，离家必出”日夜连轴转，“白加黑五加二”站在防疫第一线的管委会、社区工作人员。
你看，站在第一线酸检的是他（她）们；保洁很易染病的是他们；守大门巡逻保安全的是他们；保大家不缺粮不断莱的是他们；排查摸底填报表的是他们；尽快发布酸检结果的是他们；为失去自理能力上门服务的是他们；中青年的自愿者大多是他们……。
一位被困在西安高风险区域回不来的社区女工作人员，身在西安心在咸，每日通过网络坚持为咱服务，她的作息时间是一大早至晚上十一二点，有时加班到凌晨三点。
据说，咱们那些管委会、社区工作人员更没有轻松休闲过，整天运筹帷幄的是大家的安全，还要那“吃喝拉洒睡”，“柴米油盐酱醋茶”样样要管，那儿有事就有他们出现，干到后半夜鸡叫三遍是家常便饭，白天还要继续上班，有的血压高达180了仍不下火线。
有一天我去酸检，一位四十岁左右的关中大汉搀扶着我，边走边问他：你是志愿者吧？是，是*产党共**员吗？不是，哪你是哪儿的？幼儿园的，幼儿园不都是女的吗？我是做饭的，我细瞅了一阵小伙子“啊，大师傅！”这时让我想起在朝鲜战场上炊事班的战友们冒死往前沿送饭，撂下扁担就和美国鬼子干起来了，如今咱们的炊事员大师傅也成了抗击病毒第一线的光荣战士。
当我足不出户还嫌心烦时，却看不到了他们享受一下“居家不出”好好睡个大觉的机会。当得知他们如此这般的辛苦，很有可能因实在撑不住发生意外时，说真的要是我能*退倒**二三十年的话，一定会当个志愿者把他们换下来好好歇一歇，起码套上紅袖章当个称职的保安还是没有问题的。
我没有专门深入采访，只是将听说的，凤毛麟角，粗线条地写了几句，远不及他们干的更详更实更生动。
咋办呢？就请他们如实及早地向大家透露透露，不必过于谦虚，别怕人家说你们“自吹自捧”，你们当中一定有可歌可颂的先进人物和事迹，及早地用笔杆子告诉大家你们是怎样与疫情抗击的，是怎样为居民们服务着想的一点也不过分。
因为你们所做的一切，正好是为处于足不出户的人们消除心烦，减少焦虑的灵丹妙药，是鼓舞大家抗击疫情的精神支柱！
最后，让我这个老兵向战斗在抗疫第一线所有的各路英雄们敬个军礼！
（九）
2022年1月5日星期三温度：7／-4天气：霾转晴
（十）
2022年1月6日星期四温度：5／0度天气：中度污染
今天是我住的小区封闭第11天。昨天的新冠数据一出，发现隔壁大省中原大地——河南居然跑到前面去了，新增64例，比陕西多了一例。真是豫起秦伏，秦豫是一家，不免为黄河南北的乡亲担忧起来，希望一亿多第一人口大省的亲们，及早齐声大吼：“‘中一一’俺河南人战疫胜利了。
今天要说的一件亊是，给因封闭十多天来不了的钟点工小X打去了基本酬金。考虑到她对我们很好，又处于非常时期，固定收入又不多，所以我们外加的奖金照发不误，虽然她一再表示不收。
老实说，她帮了八个月的忙，得确为我们出了不少力，排了不少难，如果按“不满意、基本滿意、滿意、非常滿意”四个等级打分，不用说我要在“非常满意”后面打个“∨（钩）”。封闭十多天没有她来帮忙，我们确实感受到力不从心，饭做的简单凑合了，卫生懒得打扫了。
前天87岁的老太太为改善一下生活做魚时累的早搏心慌，昨天93岁的老头子为做红烧肉腰疼腿软地差点爬下。看来“廉颇老矣！”正好用在我们身上，还得老老实实地服老，真的干不动了。
当前我们粮菜不缺，缺的就是请一个人帮忙，这要等到解封以后才能雇上。家人、亲戚、朋友们说的对，定要小心再小心，我们听大家的话。疫情当前，家家有艰难，人人有痛楚，都得严防死守。坚持！坚持！！再坚持！！！是我的国、我的*党**的传家宝。
在战争年代，困难时期我都是靠“坚持”二字挺过来的，希望我在九十多年里遇上如此大的疫情面前不会败下阵来！
（十一）
2022年1月7日星期五温度：5／-3天气：轻度污染
今天是小区封闭第十一天.新华社上午消息：昨天陕西、河南两省分別新增新冠数57例和56例，看来秦豫两省还得加倍全天窗外依然静悄悄，人人都在同做一份还没有完成的功课，它题目就是“居家不出”。待疫情解封后滿意不满意、打多少分，留着自己阅卷自己判吧。
十多天来，我家是空无来人，只有一对老人坚守家门，雾霾严重时又不敢开窗换气，我还可以对付，陪了我六十五年那口子一直觉的憋屈气不够用，两人又没有更多的新鲜话儿要说，大多时间里都处于各干各的。昨天下午，突然门铃一响，我预感到这是有贵人来了，开门一看原来是一男一女穿着宇航服般的白衣战士，他们是在逐楼逐单元逐户逐人做新冠肺炎的流调工作。虽然隔着玻璃面罩，我还是问高个儿小伙子，我看你有点面熟？是啊，人口普查我还来过你们家呢，又问另一位打包严严实实的女孩，你是——？不待我说完她用铃铛般的稚声，毫不隐私，直言快语，自报家门地说，“我是幼儿园的，我们是俩口子。”好啊，前几天测酸检时是一位幼儿园的志愿者壮汉大师傅帮了我的大忙，今天又是幼儿园的女老师登门排查。看来幼儿园在停学期间全部工作人员都投入到防控第一线来了！
他俩都穿着又厚又重又不透气的防护服，不知有什么讲究，还是怕给我们带来什么，一直站立询问填写所需要的数据，我看的有点心疼，经一再劝说小伙儿才坐在沙发上，可那闺女仍蹲着操作，我实在不忍心，急忙递给她一个塑料高橙。
见到这般情景我有点心酸，在各地防疫战场上无时不有，无时不见，冒着风险，包括志愿者在内的白衣战士们日夜都在繁忙着，这和战场上冒着炮火抢运、抢救伤员有什么区别！我有意与他们多聊几句，无耐他们的后续任务还多着呢，只听着急勿勿脚步声，咚咚声的敲门声从楼上传来。
过了一阵，老伴让我快看，哪小俩口正在小公园椅子上开怀坐着呢，我一看他们这对志愿者是在寒风凛冽中解襟散热呢。稍歇片刻又双双重整战袍排查去了，看着他（她）们马不停蹄奔波的身影，很是比不上我这个“居家不出”者幸福，面对他（她）的作为，我除了感谢还是感谢，除了敬意还是敬意！真是：
夫妻二人穿护装，
逐楼逐户摸排查。
双双齐当志愿者，
不畏风险日夜忙。
要问勇者哪里在，
今天来到我的家。
何姓何名何模样，
全身披卦没看详。