李杰在深圳已经呆了4年。
最初的落脚点是一间30平米的公寓，拉开门后右边是厨房，左边是卫生间。李杰用脚步丈量过，走完屋子只需要13步。李杰和小侯的吃喝拉撒全在这间小小的屋子里，和成都宽敞的家比起来落差不是一点点，但想想隔壁的香港，也就释然了。
可是他接受不了深圳的蟑螂。它们肆虐地出现在每一个角落， 当他打开衣柜发现有几只小强悠然地趴在门上时，李杰的内心是崩溃的。以前在成渝也没少和这种生物斗争，可是深圳的蟑螂分为美洲大镰和德国小强，听起来就带着一股海外代购的味道，无论哪个月都能看到它们的身影，李杰甚至还见过白色的品种。上门除蟑的师傅200一次，运气好可以管上半年。
今年一月，李杰终于从那间公寓搬了出来，到了旧改造就几百户千万富翁的大冲。新的房东是本地人，他的宅基地里长出了6套房子。操着一口香港普通话对他们说，洗衣机我是不会给你们换的啦，这个价格已经比周围都便宜啦。所以你看，即使搬进了千万豪宅的出租房，该操心的还是一样不少。
十年前李杰二十出头，在成都租过3次房，那些房子都不贵，需要跟人合住。很不幸，中国大部分出租房，都有着各种不如人意的问题。那些房东不知道从哪里东拼西凑了一屋子破床烂椅，进门一股颠沛流离的气息迎面扑来。中介说：姐，真皮沙发。这张充满历史感的沙发激发了他家狗的好奇心，把原本破碎的扶手掏了个大洞。
这次命运把李杰抛进了9500一个月的出租房，说起来也不算太差，但离他的梦想实在太远了。千万豪宅的小区楼下依然有人晾着被子，楼梯边放着垃圾，被踩秃的草坪一角遇到下雨天，泥巴到处都是。
本来租房是一件挺普通的事，但背后显露着一个巨大的悲伤：都年过三十的成年人了，你还没有自己的房子吗？
不，他没有。