小时候，每年的秋末初冬，母亲总要带我到地里挖她种的大芋头。大芋头是家乡的特产，老少皆宜。在家乡，至今还流传着这样一句话，“小谷芋头汤，撑死憨婆娘。”
家乡特产大芋头
家乡气候炎热，每年种植两季水稻，家乡人称早稻和晚稻。晚稻又称小谷，小谷也是家乡的特产，味道要比早稻好，价格也比早稻贵些。
秋末，小谷刚收获入库，家乡人便肩扛锄头，背着背箩，携妻带儿到自家的地里挖大芋头。
芋头地就在刚收获完的小谷田地旁。
多少年来，家乡人形成了这样一个规矩：早稻7月收获，小谷11月收获，在种小谷之前，家家户户都要留出一块地，把水撤干，专门种植大芋头。因为小谷收获后进入了腊月，快到过大年的时间了，大芋头是过大年时的美味佳肴，家家户户不可少。
那年我16岁，读初三了。就在那年的秋末，小谷刚收完，母亲就带我到地里挖大芋头，我扛着锄头，母亲背着背箩，母子俩来到芋头地里。母亲先把芋头叶割完，然后带着我从地边开始挖大芋头。
刚开始，由于我没有经验，一锄头挖下去，就把又白又嫩的埋在地下的大芋头给挖烂了。母亲心疼地说：“不是这样挖，要顺着大芋头的根部慢慢刨，锄头要从边上使力，不能举过过头顶垂直挖，这样容易把芋头挖坏。”母亲边说边示范。果然，母亲顺便刨出的芋头完好无损。
我学着母亲的样子，顺着芋头的根部慢慢刨，终于挖出了又大又嫩的大芋头，心里十分高兴。没多大工夫，我和母亲挖了满满一背箩大芋头。
挖大芋头要有经验，种大芋头更要有经验。母亲是种大芋头的能手。她在种大芋头苗之前，把地挖得很深，她说：“要挖进40公分深，只有深深的松土，大芋头才好在里面坐窝成长；土浅了，就会制约芋头的成长。”种大芋头，真可谓是精耕细作，容不得半点马虎。母亲还说，“底肥也很重要。底肥最好用自家烧火做饭的灶窝灰（燃烧后的柴禾灰烬），灶窝灰肥力好又能使土壤松软，利于大芋头在地下顺利成长。”所以，我家每年都要积攒几箩灶窝灰，就是为了种好大芋头。
炸香的麻脆
母亲种的大芋头硕大无比，乡亲们都很佩服。一个芋头重达三斤以上，乡亲种得很少有超过三斤的。
大芋头又白又面又糯，像一个小小的婴儿，表皮裹着一层褐红色的绒毛，把表皮削掉，里面就是又白又嫩又胖的大芋头。大芋头是家乡人在春节期间待客的美味佳肴。客人来时，取下一块腌腊肉，把大芋头削皮后切成豆腐块，先把腌肉煮到半熟再放入大芋头盖上锅盖，再煮上半小时，当你揭开锅盖时，大芋头和腊肉那股浓烈的芳香沁人肺腑，让人食欲大开，欲罢不能。由于味道鲜，催人食欲，故有“小谷芋头汤，撑死憨婆娘”之说。
包装出售的麻脆 图片来自网络
在春节前夕，家乡人还喜欢把大芋头煮熟后与蒸熟的糯米饭混踩成粑粑，凉到半干后做成别有风味的麻脆。因为大芋头的膨胀性能非常好，一块块菱形状的麻脆放到油锅一炸，即刻膨胀起来，又酥又脆又香。如今，用大芋头做成的麻脆已成为家乡特产，受到许多旅游者的青睐和好评。