
这是习惯化繁为简的时代。比起一遍又一遍寻找,或许更多人选择跟随各大APP推荐,却找不出自己的“喜爱”。
陪伴一代人青春的“影音堂”,不知何时从街头巷尾消失……然而就在武汉,这几家唱片店仍在“继续*放播**”。令人心动的曲目,需要你亲自来听。



冬季在江汉路口招摇,凌厉的风一吹,人就拐进了周边的小巷里。就这样,你可以在江汉二路与这家看似寻常的小店不期而遇。
Dragon Groove,其实已经是武汉仅剩的几家CD唱片店之一。龚老板对此没有太多看法,在他的眼里,一切都是顺其自然,音乐也是流行的一部分,不太讲情怀。



出乎预料的是,在CD唱片逐渐淘汰的时代,龚老板的生意反而越来越好。“在过去,掏碟其实算是一种亚文化,大多都是跑过来捡漏……现在都是张杰、毛不易、华晨宇……那些明星的粉丝组团跑过来买正版CD。”
CD机的淘汰没有影响到CD唱片的销量。为偶像而来,把唱片当做收藏的年轻人,是顾客的大多数身份。


在所有人还沉浸在这种亚文化熏陶的06年,或许是因为对工作过于厌倦,龚老板选择走进汉阳电子市场,尝试开设一家属于自己的无名小店。
从摆摊走向正规直营店,龚音响唱片拥有了更大的空间,也拥有了自己的名字——Dragon Groove,据说是得自前英国领事卫亭瀚。


在生意越来越好的背后,其实实体唱片店还面临着更大的问题,数字唱片对实体行业的冲击,不仅仅是改变人们的听歌习惯。
“他们不需要支持你的店铺,有可能海报都不愿意印给你。”数字唱片的便捷,方便了发行商和歌迷,却让实体店的宣传产生了麻烦。

潜移默化地,多数人接受了唱片的收藏意义大于实用意义这一事实。在店铺进门处,成箱的地下乐队唱片10元一张出售,在《乐队的夏天》播出之前,五条人的唱片也在此列。
“卖得贵的唱片,都是不好听的。发行量少,过了一段时间价格疯涨。”一些正要炒起来的唱片,龚老板按照发行价加三元标价,比标五元邮费的还要少两元,目的是不让二手贩子肆无忌惮地加价赚钱。


“音乐也不是生活必需品。其实大多数人听音乐只是个消遣,陶冶情操,也没有谁到了不听就不行的程度。”在数不清的唱片当中摸爬滚打多年的龚老板,似乎并不觉得音乐在生活中有多重要。
进门对琳琅满目的CD唱片无从下手的顾客,向他描述叫不出名字的组合,龚老板立刻就知道他说的是谁。拿到想要的那张唱片,顾客显然有些兴奋。

“之前有个老先生,跑过来找梅兰芳的戏曲CD。我说一张要六十,他还是买了。”临了,龚老板与我们说了一件过去发生的事,“老先生告诉我,60年代的时候,他发了第一笔工资,就去看了梅兰芳的戏……”
“等到下一次再发工资的时候,就再也没机会看着了……他对我说,这一张CD,花多少钱他都得买。”

Dragon Groove唱片音响
地址:江汉区江汉二路77号

经过浪漫的多莫大教堂,置身韵味悠长的意大利风情街,立刻可以看到一家内敛而不失精致的唱片店。与其他将招摇着名字的店铺不同,“小宋CD”低调地挂在一角。
再过不久,等到圣诞节的时候,就到了这家光谷步行街分店开店一周年的时间。距离宋先生的第一家唱片店开设已经过去了十七载。



随着90年代至下一个千禧年的变迁,宋先生从广东来到武汉。气候及生活习惯还不算适应的时候,他在武大门口摆了一家地摊。
玩乐队的小伙子们成天排着队,在生意最火热的时候,成交率能够有九成。缘分让他与音乐结识,随着时间推移彼此也更加密不可分。

2020年的实体行业遭受到重创,乡音未改的宋先生经受着些许考验。汉街总店暂时歇业,宋先生的生活重心放在了光谷步行街分店。
武汉唱片店的稀缺,让小宋CD成为了地标式的网红店铺。许多爱逛街的年轻人会来到这里打卡,但是比起过去的顾客,他们似乎少了一些热爱及目的。



在宋先生看来,音乐不仅能让人感到愉悦及放松,沉浸在缓和的韵律当中,能察觉到理性及热爱的存在。每一首令人满足的歌,都有它存在的价值。
诸多音乐种类里,宋先生偏爱古典。搬到光谷步行街分店之后,古典音乐卖得有些艰难。宋先生在店铺的最深处摆着沙发、茶几,待闲暇时间茗茶赏曲。离着他最近的,仍旧是古典。


每一位推门步入的客人,都是朋友。有时候宋先生觉得,是有这么多人支撑着,推动着他一步步向前走。
“只要有音乐存在。”宋先生觉得,音乐将他与无数人的生活联系在了一起,那些人托起了他,让小宋CD成为城市这幅完美画卷的一部分。




经受信息时代冲击,曾经需要花时间挑选的曲子,只要轻轻一点就能够在耳机里*放播**出声。越来越多的歌手选择发布数字唱片。
“以前的人,歌都是自己的。”在歌曲可以流水线生产的现在,大部分人不知道让自己心动的是哪一张唱片。

偶尔,会有人带着自己喜欢的音乐,来店里一张张翻找。在宋先生看来,音乐成为了那一小撮人的精神寄托。
见证着音乐的变迁,亦见证城市的成长,小宋CD几经更迭,却依旧继续存在着。存在过后,便已经成为这个城市的一部分。

小宋CD
地址:洪山区光谷步行街意大利教堂左手侧

唱片店还在街边,CD整齐地排列,躲在记忆角落的时间,趁你不注意时溜走。等回头再想,原来已经到了另外一个时代。
幸而总有愿意坚持的人,赶上了那趟远走的末班车,留存心中的星星之火。对于他们,耳边熟悉的歌声,一直在回响。
在人群甘愿匆匆行走的现在,他们还未“失声”,你可愿意再来?
#今日话题
以前最喜欢的CD还记得吗?