她是《媳妇的美好时代》里的“恶婆婆”曹心梅。
红嘴唇、绿发箍，一双左顾右盼的大眼珠。
曹心梅在剧中的形象，可谓深入人心。
而饰演这个角色的柏寒，生活中却并非这副模样。
1955年，柏寒出生于北京，她的祖籍是江苏扬州。
柏寒的父亲是大学里的老师，母亲曾在法院里工作。
她15岁那年，母亲离开了人世。
而多病的父亲，也在上世纪七十年代中期去世。
孤身一个人在世的柏寒，痛苦之余，最喜欢的事情就是表演。
可惜，家里连一台收音机都没有。
于是乎，每当邻居家里的收音机响起来，她都会仔细地听。
无论是电台里播送的唱段，还是各个播音员字正腔圆的播音，她都学得有模有样。
偷听收音机，就成了柏寒每天的必备功课。
渐渐学会了唱段，她也会在家里练嗓子。
以至于邻居还以为，谁家的收音机放在了院子里，怎么声音这么大。
可见，柏寒当时的模仿能力确实很厉害。
渐渐长大后，柏寒开始考虑考取文工团。
彼时，北京各个行业里的文工团很多。
每一次她都准备得很充足，而且在考官面前的表现也都很不错。
然而每次考试之后，几乎所有的结果都是石沉大海。
柏寒侧面打听，得到的结果都是出身不好，通不过单位的政审。
虽然每一次得到的结果几乎都是相同的，但是柏寒从未轻易放弃。
为了能获得考官的青睐，她开始更加卖力地学习表演。
观察生活，听收音机，想方设法找来专业的书籍学习。
只要是能够提升自己的能力，柏寒都会去做。
那时候戏剧学院的表演系还没有公开的招生，
而且学校里也没有正常的开课。
如果正常开课的话，她可能都要混进学校去学习了。
这都不是最大的阻碍。
最大的阻碍还在于，她虽然不放弃考试，但每次都得不到录取。
她曾经考取了二十多次都没有结果。
直到23岁那年，经过多年付出的柏寒，才最终走进了中央实验话剧院的大门。
有了绝佳的平台，柏寒几乎全身心地投入到了表演之中。
1983年，她出演了自己的第一部电影《寸草心》。
在剧中，柏寒饰演一名护士。
多年来表演的积累和学习，在进入角色的那一刻都得到了最大程度的释放。
在饰演完电影之后，同年又参演了第一部电视剧《李信与红娘子》。
剧中，她饰演了李自成的夫人。
这期间，柏寒已经步入婚姻的殿堂，并且有了自己的儿子寒青。
而她自己的演艺生涯，则步入了一个快车道。
从电影《大小夫人》，再到电视剧《庄妃轶事》，对于角色和人物的把控，
柏寒已经能够从容地去应对了。
虽然演艺生涯进行的还算顺利，但是柏寒的婚姻却不顺利。
孩子8岁那年，她和丈夫离婚了。
夫妻之间的性格不合，让这段婚姻在几年时间里如同行走在长满荆棘的山路。
两个人磕磕绊绊，一开始不想因为离婚而伤了小孩，
但最终还是没能走到婚姻的终点。
此后几年的时间，柏寒都是一个人带着孩子生活。
这不但对一个女人的身心是一种煎熬，对孩子也是一种无形的伤害。
一直到1996年，柏寒才迎来了自己的第二段幸福。
丈夫韩小磊，虽然比自己大15岁，但缘分到了，两个人在当年步入了婚姻的殿堂。
人过中年的柏寒，开始接演许多年龄大的角色和形象。
而在此之前，她已经凭借电影《都市生活》里的一个厂长角色，
获得过金鸡奖最佳女主的提名。
1996年，她参演了电影《刘胡兰》。
在剧中，柏寒饰演了刘胡兰的继母。
也就是从这一时期开始，母亲的角色，尤其是继母一类的角色，她开始频繁出演。
进入21世纪后，她的出演就显得更加游刃有余。
虽然很多女性的形象不再是主角，但是这并不妨碍她在剧中展示自己的表演功底。
只是让柏寒始料未及的是，2003年，韩小磊却因病去世。
此时，两个人结婚才走到第七个年头。
两段不幸的婚姻，让柏寒遭受了沉重的打击。
对她而言，自己的不幸还算其次，或许儿子才是最受伤害的那个。
柏寒总是觉得，自己对孩子的亏欠很大。
因此从小到大，孩子有什么要求，她都会尽力去满足。
韩小磊去世后，柏寒不再考虑婚姻的事情。
除了照看好儿子，她一门心思都扑到了表演上。
2004年，她既参演了古装剧，也参演了现代剧，同时还参演了悬疑剧。
无论角色的大小，她都演出。
尤其是从2005年开始，柏寒接戏的频率变得更高。
因此国内很多新生代的演员，很多都曾经和柏寒搭过戏。
这其中，母亲一类的角色和形象最多。
而最出彩的，则是2010年在电视剧《媳妇的美好时代》中饰演的婆婆曹心梅。
这是一个反面的形象，但深入去观察的话，又是一个非常复杂的角色。
彼时的柏寒已经过了知天命之年，对人物的把控非常纯熟。
里面既包含了柏寒多年历练下来的演技，也有生活中各方面的体验和体会。
这部呈现家庭矛盾的感情剧播出之后就走红，迅速在各个电视台热播。
她饰演的曹心梅，成了年轻儿媳们心目中恶婆婆的典型。
人们甚至一度认为，柏寒在生活中肯定也是这样的一副尊容。
凭借曹心梅这个角色，柏寒夺得了国剧盛典的最佳女配，
对柏寒而言，这是她自己突破自我的演出和表现。
之前虽然也有一些负面角色的演出，但本身都没有如此之大的力度。
而实际上，生活中的柏寒，则是另外一种形象。
儿子寒青长大后，继承了她的衣钵，而且顺利考进了中央戏剧学院。
2008年底的时候，儿子有一天跟母亲说，自己处了一个对象，是一名医院里的护士。
彼时的寒青26岁，对一个年轻的演员而言，正处于事业的上升期。
按理说，他应该把更多的心思放在事业上。
但是做母亲转念一想，孩子已经长大了，寻找自己的人生幸福也是一件大事。
所以在儿子告诉自己后，柏寒说自己是无条件同意的。
很快，儿子把准儿媳带到了家里，柏寒也很满意。
两个年轻人在转过年的五月份，步入了婚姻的殿堂。
对柏寒而言，她也要正式做婆婆了。
很多年轻人结婚后，都会选择和父母分开居住，这样在无形中也就避免了很多麻烦。
不过寒青觉得母亲一个人生活太清冷，所以结婚后，还是和母亲生活在了一起。
最初，一家三口生活得其乐融融。
不过随着生活的脚步继续往后延伸，柏寒愈发感受到了自己和年轻人之间的观念鸿沟。
儿子和儿媳都是标准的80后，2009年的时候，网络上最流行玩开心农场。
每天晚上，两个小年轻都在乐此不疲地偷菜，
与此同时，还要和网友在MSN或者QQ上聊天到深夜。
甚至有时候柏寒半夜起来上厕所，都还能看到儿子和儿媳还在上网玩电脑。
刚开始的时候柏寒还觉得，年轻嘛，精力旺盛，就让他们玩去好了。
不过随着两个年轻人早上逐渐开始赖床，柏寒便渐渐受不了了。
柏寒一家都是北京人，豆汁油条是早上的必备。
每天，柏寒都是早早起床，出门溜溜弯，然后把早餐买来。
但往往是她带着热气腾腾的油条回来，小两口还在房间里呼呼大睡呢。
“玩到夜里两三点，能不困嘛。”
有时候实在等不及了，她就只能一边先吃，一边自己唠叨。
不过通常情况下，快要等到九点的时候，她就忍不住了。
拍拍儿子房间的门，不见动静；只有当使劲拍过之后，房间里才有了响动。
等到儿子和儿媳揉着睡眼慵懒地坐在客厅里，
当母亲的还是忍不住要唠叨半天，什么电脑游戏毕竟不是正业了，
大晚上熬夜玩，既伤身体，还会影响心态。
通常，都是她在旁边唠唠叨叨说一大堆的话，
儿子和儿媳只顾着埋头吸溜豆汁，从不说一句话。
偶尔的时候，他们只是对母亲笑笑，还是啥也不说。
老人和年轻人之间，毕竟有着观念的冲突。
当儿媳把高档且价格不菲拿回家的时候，
柏寒左看右看，觉得这镂空的东西根本不值那个价。
有一次她实在没忍住，就对儿媳说，
这东西大窟窿小眼的，穿在里面又没人看，不如买些价格便宜的。
儿媳倒没有生气，反倒和婆婆开起了玩笑。
“妈，夫妻之间嘛，都要有点情调的。穿上又不是给旁人看，再说穿了给别人看，你和寒青还能饶了我啊。”
柏寒听了一时语塞，不知道说什么好。
儿媳反倒继续说，东西贵，就有贵的理由，一分价钱一分货嘛。
这件事，后来被儿媳当悄悄话告诉了丈夫。
丈夫倒是无所谓，他知道母亲和他们夫妻之间在观念上有代沟。
既然如此，他告诉妻子，以后再买什么衣服，别让母亲看到就行了。
这样一来，反倒让柏寒的内心生了芥蒂。
她觉得儿子和儿媳有些事情在瞒着自己，心里不免生出了很多疙瘩。
这个疙瘩，最终积累酝酿出了家里的第一次矛盾。
有一次柏寒从外地拍戏回家，刚进屋，就看到儿媳在沙发上看电视嗑瓜子，
儿子在厨房里忙进忙出，儿媳还对他说，自己想吃地三鲜和糖醋排骨。
柏寒的脸色，立刻就晴转阴了。
她直接对儿媳说，寒青在外面毕竟是演员，而且工作没白天没黑夜的。
家里的事情，你应该多做。让一个男人伺候，传出去多丢他的脸啊。
儿媳并没有把这话放在心上。
她说自己碰巧昨天刚上了夜班，让丈夫做一下饭应该也是可以的。
再说演员辛苦，其他行业的工作者同样也是辛苦的。
儿媳的一番话，让柏寒脸上有些挂不住了。
她回了自己的房间，连饭都不准备吃了。
两个女人开始怄气，最终还是寒青夹在中间受气。
最终，寒青也只能两头说好话，缓解两个人的关系。
后来，儿子寒青看中了一套新房子，
只是手头的积蓄不够，就把想要买房子的事情告诉了母亲。
柏寒表示自己会资助，而且言谈之中还表达了之后和他们一起住的想法。
可儿媳却想要分开住，于是又导致了关系的紧张。
时间久了，类似的这种磕磕绊绊就变得越来越多。
柏寒自己也感到了苦闷和彷徨。
之后，她开始求教单位里韩影老师。
韩影可是在电视剧《渴望》里饰演过刘母的。
对婆媳之间的相处，她肯定有很多自己的心得。
她告诉柏寒，其实婆媳之间，关键是一个心态问题。
婆婆如果能够把握好尺度，把平衡掌握好，家庭关系就会变得和睦。
如果反过来，肯定就会闹出很多的别扭，而且矛盾还会积累。
从那之后，柏寒开始有意识地约束自己。
不用自己多年的习惯去要求别人。
与此同时，不能像对待儿子那样随便说话。
随着自己有意识的注意，她发现，和儿媳相处渐渐开始好转起来。
无论是在家庭收拾的习惯不同上，还是在购物买东西的观念差异上，
照顾好了彼此的想法，相处起来反倒更加容易了。
然而，这段已经变得和睦的家庭关系，却在2012年戛然而止。
这一年的春天，因为神经性内分泌肿瘤，57岁的柏寒病逝。
她在微博上最后的遗言是：
爱她的人们不悲伤，她走得很安详；爱她的人们不难过，生死本就无常。
文|二十二
图片来源网络，侵权联系删除