母亲节适逢母亲十周年祭
十年，一瞬间，我以为十年了，慢慢的伤口会愈合，岂知每一次到这个日子都是伤口被撕开的日子，昨天发呆了一天，今天还是忍不住发呆，忍不住不去想，有些事无法去做，许多事在心头不断地冒出来，像眼泪一样，源源不断，源源不断。今年很巧，十年祭恰逢母亲节，每当提到都足够泪流满面，那就让悲伤逆流成河吧，像一个诅咒，折磨到灵魂深处。斯夜，与母亲用文字的形式重相逢。
此去经年
母亲名玉，我喜欢她的名字，玉者，温润、璀璨、无价————可母亲的命运与这几个字毫无关系。外祖父母儿女不济，生了八九个孩子，存活的只有三人：大舅、母亲、和二舅。母亲幼年高烧不退，留疾双侧鼻孔不一，母亲少年一日坐门槛梳辫子，小姨落水溺亡，从此母亲不长发，记忆中的母亲一直是齐耳短发，其他的少年事母亲极少提起，虽为唯一之女儿，因重男轻女，外祖父母对母亲极不重视，或许是因为原生家庭的影响，母亲一生充满怨气，尤其是对她造成一生伤害的婚事。当年媒人带外婆来父亲家相亲，回家母亲询问父亲家状况，外婆说;“我还真没怎么看，只记得他家墙上有个瓦罐”这句话被母亲吐槽一生，从此母亲就尊父母命嫁给了从小丧父失母的她又爱又嫌弃的父亲。从此开始了三十八年的水火生活。
开花育果
虽然没有公公婆婆可侍奉，却又更难得人事要面对。父亲有爷爷奶奶，大伯大妈，也就是我们的太太太爷，大爷爷*奶大**奶，他们与母亲而言像大山，百般的挑剔，时时的捉弄，是亲人却不似亲人，有一次母亲因大叶型肺炎快病死了，太爷在睡梦中去世了换回了母亲，母亲这样说，这是她生命中的一份恩情。对母亲来说下面的三十年及其不易，从73年生下大姐至88年生下七妹，母亲东躲*藏西**，受尽冷眼，连生八个女儿。每次出门总有好事之人问大嫂还没有男孩呢，被两个儿子遗弃最后在女儿家终了的*奶大**奶都会跳出来说我家有，我家双拳头（她的两个儿子各有两个儿子），1990年小弟来了，母亲为了给父亲传宗接代完成任务，不知道为这个任务付出那么多值不值，但与我们而言，在她走后多年，小弟的宅心仁厚确实是姐妹们的精神支柱，作为一个母亲，她泉下有知会觉得值得的。封肚不生之后的十八年，母亲养大了七个孩子，磨过了多少个孩子的生病的日子，多少个叛逆期，春种秋收，春栽小树夏缝棉衣秋种菜冬烧炭，买水果捡废品，把小弟养成年，把我供完大学，母亲生病了。
寒冬三年
那是大学毕业前的一个月，父亲突然给我们所有人打电话。我离得近，第一个到家，父亲给我看了一份诊断报告。我并不知道那意味着什么，我带她去做胃镜打开了那个潘多拉盒子，母亲被诊断为中晚期的食道癌。几乎一夜之间，大家都回来了，直接转市医院手术，那是多么漫长的三天。手术后，过了温暖的一年，老太太有了宗教信仰，她信耶稣，凡是她信的我们都信，只要能挽救她的我们都相信，但老天自从开出诊断书的那一刻就开始了他的下一步行动。一年半以后复发了，陆续的放疗，化疗，把一百多斤的熬成了四五十斤的一把骨头。
那一天还是来了。那是一个凌晨，我和婆婆还有我不到四个月的女儿在我淮安家中睡觉，夜半三更凉风转进被窝让我无法入眠，就在那个凌晨，我可怜的母亲，那个生了我，爱着我，以我为豪的人在一群儿女的眼底下结束了她无法再承受的生命。我知道，她是带着恨离开的，她恨医生，恨丈夫，也恨这一群她的孩子们，因为我们为她减轻痛苦，因为我们只能看着癌症一点一点吞噬她的生命，直到今天我还能清楚的记得那最后几天每次拉她冰冷的手，心中那撕心裂肺的疼痛，我还记得那矛盾心理：希望老天用我的阳寿来换我妈，让我替她来承受病痛的折磨，也希望老天尽快带我妈走，二十来天了，二十来天没有进一粒粮食，除了痛苦，她什么都没有了。母亲终究是走了，丢下了一群没娘的孩子和一个痴呆老娘撒手人寰。三天两夜，我们守着她，不停的哭不停的磕头，可是我并不觉得很伤心，因为我觉得我妈就在我们身边，她还好好的活着，很多次我都挪到放置我妈的冷铺边，拉着她冰冷的手，直到今天，我依旧的认为我妈就在我身边，她就在某个地方牵挂着我们。