*本文首发于Jump x Switch，未经授权，不得复制转载
投稿邮箱：tougao@vgjump.com
投稿后7日内回复，一经采纳，即付稿酬
2021年最后的三个月，是刚满20岁的Xbox的狂欢。 微软第一方游戏《帝国时代4》《极限竞速：地平线5》和《光环 无限》相继发售。
在微软刚刚公布的游戏部门数据中显示，新主机Xbox SeriesX/S和XGP会员取得了预期的成绩，在疫情的影响下第一方工作室群也能稳步地推进工作。
比起Xbox one时期的内部混乱，现在的微软游戏部门显然已经回归正轨。
20年前，财大气粗的微软入局家用主机领域，打破了由日本厂商垄断的游戏世界，成为了世嘉、索尼和任天堂三分天下时“ 最具竞争力的搅局者 ”。
在Xbox诞生之前，微软已经凭借家用PC操作系统和office办公软件成为了全球市值最高的企业，充足的现金流保证了他们入局全新领域的底气。
但是进入游戏行业，依然是一个需要很大决心的艰难决定。
在Xbox20周年之际回望过去，微软在质疑和危机中诞生，经历过动荡和混乱，才终于站稳了自己现在的位置。
搅局者登场
2001年，游戏行业的“御三家”称号还在被日本厂商垄断。 世嘉DC，索尼PS2和任天堂的NGC在三年内相继问世，宣告了新千年的主机战争正式打响 。
世嘉在1998年推出DreamCast（DC）率先进入第六世代，但其前任“土星”因为高昂的售价被PS1用299绝杀之后，世嘉陷入颓势，DC不但没能挽回市场，还在2001年被迫停产，提前结束了世嘉的硬件之路。
所谓三足鼎立缺一不可，在被日本游戏厂商统治近了20多年之后，欧美游戏市场急需一台为了他们量身打造的本土主机。借着这股东风，微软终于坐不住了。
自从雅达利大崩溃之后，欧美玩家对“电子游戏”这个娱乐产品谈虎色变，就连任天堂进入美国之初也只敢在NES的宣传上写着“儿童玩具”而不是“家用游戏机”。
1983年大崩溃之后，美国游戏行业的分析师预言到，“美国的游戏市场至少需要20年来重振士气”。
尽管随后任天堂凭借NES只用了五年就复活了美国市场，但也因此开始了日本厂商长达20年的垄断。
确如分析师预言，18年后美国迎来了自己的家用主机，承担着“复兴美国游戏市场”重任的Xbox应运而生。
不管是出于比尔·盖茨对游戏行业美好未来的前瞻性，还是微软作为商业巨头对入局游戏市场分蛋糕的经济诱惑，Xbox的诞生着实给欧美游戏市场提了一口气。
微软对Xbox初代的投入堪称巨大，早在2001年之前，微软就曾经投资支持过世嘉的土星和DC；在这之后也曾和EA、SE等当时炙手可热的游戏大厂谈过收购事宜，但被一一回绝。
去年媒体甚至爆出彼时微软收购任天堂的谈判，在谈判桌上微软“被嘲笑了一个小时” 。
此时微软深知进入游戏行业是一件难事，他们唯一的优势，就是傲视众生的庞大现金流。
在Xbox初代发布会上，比尔·盖茨和当时还有头发的巨石强森一起揭开了Xbox原型机的面纱，硬件配置无比豪华，售价却和PS2一样亲民。
除此之外，世嘉美国分部总裁彼得·摩尔（现任英超利物浦CEO）也加入了团队，为Xbox注入活力。
时至今日，人们普遍认为，是 微软的Xbox继承了世嘉的灵魂 。
而真正让Xbox大受欢迎的，是从老对手那里抢来的《光环》 。
士官长报道
在Bungie正式创造出《光环》庞大恢弘的太空歌剧和士官长形象之前，他们是苹果的专属打工人。
只有两个成员的Bungie在1990年为苹果的Macintosh家用电脑开发了第一人称射击游戏《马拉松》。这款上古游戏借鉴了《毁灭战士》和《德军总部》的爽快战斗，并且Bungie针对这两款游戏缺少剧情深度的劣势，专门设定了世界观和人物关系。
通过苹果的网络服务，《马拉松》支持双人战役和最多八人的对战模式，这种成熟且有趣的联机模式吸引了微软的注意。
在苹果发布会Macworld上，史蒂夫·乔布斯亲自揭晓了Bungie正在为全新MAC开发的第一人称射击游戏《光环》。
在那个个人电脑被《星际争霸》统治的年代，一款基于“太空歌剧”的科幻游戏以最原始纯粹的第一人称射击游戏的样子呈现，这是何等的令人兴奋。
这时的Bungie和《光环》就像被架在火上烤一样焦虑，粉丝和玩家的期望很快转化成了团队不得不承受的压力。
要让“画面、游戏性、剧情”都做到最好，让《光环》成为传奇，这是团队成员们为之努力的目标。
于是Bungie的所有压力都被具象化—— 缺人、缺钱、缺技术。
所以当微软把5000万美元的支票递到Bungie面前的时候，离开苹果大干一场的故事，也就顺理成章了。
微软对Bungie的呵护令人艳羡，两个公司之间的文化差异都成了小问题。Bungie需要开放的办公环境，这和微软程序员需求的个人空间相悖，但为了《光环》，微软不惜为Bungie租了一栋办公楼，拆掉了墙和门，楼里的一切都自己做主。
这样的付出是值得的，《光环》取得了巨大的成功，士官长成为了和微软强绑定的文化符号，至少在竞争对手都有自己的标志性icon的时候，这种收获是品牌形象最好的助力。
在此后的几年里，世代更迭，《光环》一直是Xbox最有力的秘密*器武**。 即便是Bungie出走，微软也不惜重金留下了《光环》的版权 ，并为之组建了目前微软旗下最大的第一方工作室343i来继续开发。
动荡世代
2013年，是微软内部动荡不已的一年。
这一年，CEO鲍尔默宣布退休，微软收购诺基亚，Windows Phone操作系统却半死不活。
也就是这一年，在Xbox 360取得巨大成功之后，微软推出了他们的第八世代主机Xbox one。
遗憾的是，Xbox one的定位过于分散，采用外置电源导致主机的重量和体积远超竞争对手，专注客厅机顶盒的概念而弱化了游戏性能，同时期的PS4已经支持1080P分辨率，可Xbox one只有900p。
更致命的是，微软将体感装置Kinect和游戏主机*绑捆**销售，定价远高出竞争对手；全程联网禁止二手更是扼杀了玩家购买的积极性。
为了讽刺竞争对手禁止二手盘的决策，PlayStation负责人吉田修平甚至专门拍了一则广告。
在这个世代，微软和索尼都正式进入中国市场，面对中国玩家最关心的问题，打响第一炮的微软选择了完全锁区，这几乎断送了整个亚洲市场。
此外，在Xbox one发布会上宣布护航的白金工作室作品《龙鳞化身》迟迟不露面，拿了投资之后腰斩了项目，而扛鼎大作《光环5》也宣布延期。
玩家们完全可以说，第八世代初期，微软的一系列决策让Xbox one从硬件到软件都落后于竞争对手，完全颠倒了Xbox 360和PS3的情况。
就在人们都以为长年处在劣势的微软即将放弃游戏业务的时候，菲尔·斯宾塞出现了。
力挽狂澜 步入正轨
在微软几乎提前宣告彻底输掉第八世代的时候，CEO纳德拉把菲尔·斯宾塞升职到了游戏业务负责人的位置。这个职位最重要的特点在于，他的所有决策直接向CEO汇报，而不用经历层层上报的繁文缛节。
在2016年，Xbox还在混乱的夹缝中谋求生路，持续关闭工作室引来了无数玩家的不满。
“我还以为微软早把Xbox砍了”是当时很常见的论调。
在2017年，斯宾塞顶着压力上任，推出了第一款支持真4k60帧的游戏主机Xbox one X，售价399美元，改变了原版Xbox one高价低配的状况。
借着Windows10的成功，微软稳步推进主机和PC的互通，尽管这个决策曾经被认为是自掘坟墓，但是放在今天再看，斯宾塞的前瞻性令人佩服；推出游戏向下兼容服务，用来弥补游戏阵容暂时落后的现状。
2018年到今年，微软连续收购了多家工作室， 75亿诏安B社的大手笔震惊了整个游戏行业 ，也证明了Xbox部门所受到微软高层的经济支持。
更重要的是， Xbox Game Pass的出现，把Xbox从悲惨的状况彻底救了回来 。庞大并且持续扩充的游戏库、第一方游戏首发入库、与日俱增首发入库的第三方游戏，这些优势浓缩于一个统一廉价的订阅服务，并且成为了Xbox的最强*器武**。
在进入新世代之后，步入正轨的Xbox吸取了教训，Xbox Series X/S的配置和定价比之前更加合理，庞大的第一方工作室群和XGP订阅服务提供了良好的软件阵容，加上目前运营状况良好的Xcloud云游戏服务，可以看到Xbox正在菲尔·斯宾塞的带领之下走向新的时代。
充满希望的游戏世界
我们可以想见的是，游戏世界正在因为“和而不同”变得更加美好。
御三家有着风格迥异的游戏风格和目标群体、各有所长的第一方工作室，以及良性友好的互动和竞争。
年轻的Xbox刚满20岁，就像这个游戏世界一样充满无限的可能性。
祝Xbox和《光环》生日快乐。