从北京到乌鲁木齐坐特快列车需要64个小时，从乌鲁木齐到库尔勒的火车需要17个小时，从库尔勒到家需要2个小时。二十多年前，每年寒暑假从学校回家，这是我的必经之路，也是我必须要付出的时间。从小就和
火车结下不解之缘，小的时候是为了回老家探亲，上了大学则是因为我要回家。第一次坐火车应该是在1974年，因为我知道这一年父母把我遣送回了四川。开始记得坐火车则是从1984年开始。
那一年暑假，父母带领全家回四川探亲。从库尔勒出发，必须要在大河沿（现在的吐鲁番）转车，因此这里成了*疆新**逃往内地的旅客集中营。还没有到大河沿，父母就反复警告我们，车站里必须要呆在一起，但火车到了就必须先挤上火车再说。我至今对当时火车站的一幕记忆犹新：当火车到站，站台上的人们突然如潮水一般从四面八方，涌向火车的车门，窗门，试图从任何一个有入口的地方挤进火车。父亲让母亲带着姐姐和我，一人背着一床带给四川亲戚的网套慢慢往我们的车厢走，他和哥哥先挤上火车然后从车窗接我们，说完两人就不见踪影。等到了我们所在的那截车厢，每个车窗都人头攒动，递行李或是递小孩甚至大人。直到火车已经鸣笛，我们才听到父亲叫我们的声音，于是赶紧跑过去，先将网套行李从窗口递进去，然后是我和姐姐。最后再把母亲拉上来。火车已经开动了。可是那个时候，真的不觉得什么，只要一家人在一起，这一切只不过是一个小小的冒险，即便是一路都没有座位，即便晚上只能在座位下方有一小块空地可以睡觉，心都是踏实的。而且，那时候至少还有梦想。
上大学以后，除了第一年沾了同学家里关系的光，坐上了卧铺，其他时候就是一路硬座往返。其间偶尔会和同学结伴，但多数时间是一个人行走于路上，看沿途风景，看人情冷暖。但那时候，即便是一个人在路上，心中还有期盼。大学二年级暑假买了从北京到吐鲁番的火车票回家。车行至一半，就听广播说前方洪水，道路中断，建议旅客改乘其他线路。而我回家的路只有这一条，只能硬着头皮继续坐下去。火车走走停停，过了甘肃天水的一个小站，列车完全停了下来，然后广播里传来播音员甜美的声音：“由于前方道路中断，本次列车开车时间无法确定，请各位旅客改乘其他交通工具。”随后我们就被逐一赶下了火车。这次洪水显然给当地的经济带来了巨大商机。从天水到兰州的汽车票据说正常情况只需要20多元，而因为洪水，票价飙升到居然比我的火车票还贵了。算了算，如果买了票，我的兜里就剩下十多元钱，连路上的餐费都不够，更不用提从吐鲁番到库尔勒的火车票了。就这样踌躇着，天色开始暗下来。人越来越少，车也越来越稀。在天色完全暗下来的时候，我坐上了开往兰州的最后一辆中巴车。现在可以肯定的是我最终回到了家中，不过其间发生了什么，我的记忆似乎已经选择性地永久遗忘了。现在脑子里残存的片段只有兰州火车站里那黑压压的诡异的人群，和刺耳的广播里不断重复着的：“各位旅客，由于暑期学生放假，乘车购票人员较多，请耐心等候。”，还有我自己脑子里不断重复的另外一个声音：“我发誓，这一切绝不会再发生了。”
火车上也有许许多多快乐的记忆，比如有一次坐在我身边的一位维族大婶带着她年方十五岁的女儿回天津。那个小姑娘绝对是我只在画报里见到过的波斯美女，那双深蓝色的眼眸，只有四个字可以形容：勾魂夺魄。不知一路聊到了什么话题，大婶突然提出要把女儿许配给我，一定要我答应，还说女儿现在虽然还小，但是北京天津很近啊，你们可以先了解啊。末了给我留了她们在天津家的详细地址和路线，让我开学后第一个周末就去他们家看一看。结果等我回了学校，经过激烈地思想斗争，决定去天津冒把险，才发现那张留着地址路线的纸被我搞丢了。
大四的寒假最后一次坐火车回*疆新**。也许是意识到了这是大学里的最后一个寒假，于是十几名*疆新**同乡相约一同返乡。年轻的时候，我们总以为有大把的时间，所以总是在即将分离的时后才会去珍惜那最后一刻的相聚。那段同行的时光是我生命中为数不多的珍贵时光，同学们一路k歌，欢笑，憧憬，八卦，居然一路都不带睡觉的。列车到了吐鲁番，我要转车南行，他们则要继续前往乌鲁木齐，不知是谁的鬼主意，车到站时，所有人都下车在站台上拉手跳起舞来，为我送别。*疆新**人啊，他们的真诚和热烈让*疆新**的冬日都变得温暖！
女儿生在一个比我们幸福得多的时代，可是她有一个坏毛病，外出旅行宁愿做火车，也不愿坐飞机。2011年暑假带她回*疆新**见爷爷奶奶，笃定要坐火车去*疆新**，结果是她和外公外婆一路，硬是坐火车叮叮当当走了个来回，过足了火车瘾。难道她和火车也有缘？
