这届网友怪可怜的，每天在玻璃渣里找糖吃。
也难怪了，每天上网就是“随时随地发现糟心事”，即便磕CP这种单纯的快乐也越来越难了。
以至于现在大家真的什么邪门CP都嗑——
前段时间，汪某某不定时发疯大闹互联网，网友看到的却是“你的电费我心疼，你的文字还爱她”。
图源：微博
有人嗑过期糖，就有人迷恋越轨情，连前夫哥和小情人的出轨之恋也能品出甜味儿来。
图源：微博
有时候真想摇醒网友们，醒醒，你可真不挑啊。
还有综艺《再见爱人》，有网友越看越上头，竟然嗑起了宋宁峰和张婉婷这对诡异CP。
图源：抖音
真不知道是“罗曼蒂克消亡史”还是“今天又相信爱情了呢”。
如果真要她姐盘点最绝美最致命的爱情，我脑子里首先想到的就是这一对。
他们的爱情远离凡人，离群索居，偏要跑到天地玄黄、宇宙洪荒之地谈轰轰烈烈的恋爱。
请看他们做了什么——
他们在孚日山脉和莱茵裂谷的断层线里做梦，想要了解、想要靠近地球的心脏。
他们突破所谓文明国度的边界线，去到天涯海角，踏过地壳运动、红色岩浆龟裂的地表。
岩浆拉长成名为火山丝的玻璃棉。
斯特龙博利火山的电光石火喷出绚烂的抛物线。
他们在火浪滚滚、铄石流金的悬河边跳舞。
与天崩地裂的石沙海啸赛跑……
他俩就是法国最浪漫至死的夫妇——
卡蒂娅·克拉克特和莫里斯·克拉克特。
一对火山科学伉俪，这辈子只为火山而生、立誓为火山而亡。
他俩亲临目睹了超过150次火山喷涌的现场，为至少128座火山拍摄了多达800小时的影像资料、5部纪录片、数千张照片收录在他们写的二十多本书和《国家地理》杂志里……
今年有两部关于这对火山夫妇的纪录片问世：
《火山挚恋》和《心火：写给火山夫妇的安魂曲》。
《火山挚恋》在今年北影节首映，一票难求，都说这部纪录片提前预定了明年的奥斯卡。
两部片子看完，她姐已经说不出话来，美到失语。
太震撼了，这是神迹。
仿佛来自外太空的天启，凡夫非礼勿近。
远离人类
才能爱上人类
卡蒂娅是个德语名，父母希望女儿纯洁善良乖巧。
可惜事与愿违，她长成一个出了名的叛逆少女，被送去专治叛逆女孩的管教学校。
终于卡蒂娅说服父母带她去意大利的埃特纳火山，那是她第一次看到火山喷薄的实景：
岩浆顺着山的细缝溢出，在傍晚的夜色里流窜……
卡蒂娅发现原来书上描述的画面都是真的，从此之后，这个奇景再也无法从她脑中抹去。
同样迷上火山的，还有莫里斯。
7岁的时候，莫里斯跟着父亲去斯特龙博利火山。
此刻的大地不同往日的坚实甚至死寂，它是精力旺盛的生物，在运动、在舞蹈、在咆哮……
19岁时，莫里斯重新回到斯特龙博利火山，他再次找回儿时的悸动，同时感到又兴奋又寂寞。
爱上火山的人类是孤独的，如同信仰一个鲜为人知的神。
庆幸的是，1966年的某日，两位信徒找到了彼此。
两人的第一次相遇已不可考。
可能是在斯特拉斯堡大学的长椅上；或是都去看了当时的火山科学明星哈罗恩推出的新电影；亦或者在一间普通的咖啡厅相亲……
不管怎样，卡蒂娅了解莫里斯的寂寞。
他俩不仅都迷恋火山，而且都对人类社会感到失望。
两人共同出现在反越战的*威示***行游**队伍里，但这并没有阻止美国战机在南越边界持续肆虐。
后来，卡蒂娅和莫里斯决定躲到荒野里，躲进对自然的探索中。
在地球力量、在宇宙洪荒面前，人类对权力的迷恋、对战争的狂热显得尤为可笑。
恰逢当时板块构造论和大陆漂移学说的兴起和确认，这开启了地球化学和地质学一整个新大陆。
独自一人，他们只能各自梦游火山；而携手并肩，火山夫妇便可靠近梦想，甚至抵达它。
当然了，追寻真相的路不是一片坦途。
他俩经历过汽车抛锚27次，然后撞毁。
风餐露宿，在火山岩浆上煎鸡蛋。
穿着长裤上山，下来时只剩*裤底**。
穿戴奇形怪状的盔甲，好像并没什么卵用。
一脚踏进熔浆里，右脚踝的皮肤像洋葱一样剥落……
即便如此，莫里斯还是嘴硬地说：
“这是火山学家的洗礼！”
他们带回了大量的影像图片资料，都是世人决不可看到的奇观。
当记者问到“如何给火山分类？”
莫里斯说：“火山应该禁止分类，每一座火山都有自己的性格和脾性，分类是老学究和书呆子才干的事。”
不过，硬要分类的话，克拉克特夫妇只愿意接受两种最简单的分类：
红火山和灰火山。
红色的火山是友善的。
由于板块分离，地壳运动造成缝隙，海底温泉形成，岩浆涌出，红色的涌浪创造出新的陆地。
红火山由玄武岩组成，温度高达1200度。
但要死于红火山是很难的，因为熔浆会宛若河流一样流过山川，你知道它的路径和流向，还可以顺着金红的浪潮起舞…
那是来自地球心脏的咏叹调。
这是茂纳罗亚火山的圣光。
这是尼拉贡戈火山的云雾。
还有克拉夫拉火山的喷涌。
以及圣海伦斯火山的勃发。
福尔奈斯火山的星光。
乌纳乌纳火山的瀑流……
克拉克特夫妇在每一处火山口，见证神迹，如实记录。
更靠近一点
才能离伤害更远一点
当然，去天涯海角追火山，是需要资金赞助的。
为此卡蒂娅和莫里斯自学成才，从摄影方面的菜鸟，变成了才华横溢的导演。
他们的影片颇有法国新浪潮运镜的风采。
两人主攻的方面还有所不同。
卡蒂娅像一只鸟，轻盈灵动，她注重细节，观察事物之间的细微关连。
她喜欢用相机，以静态的方式捕捉画面，那几千张珍贵的照片绝大多数出自卡蒂娅的手笔。
而莫里斯则是淘气的海豹，他坐不住，追求动态，录下数秒、每秒24帧的影像。
他渴望拍下所有的镜头，不愿放过任何一个奇观，所以他到处游走，从不停下，那800多小时的惊奇录影则是他的力作。
火山学是一门观察科学。
靠得越近，看得越清。
于是，克拉克特夫妇不断逼近火山口，在深渊的边缘凝视。
那些零距离的记录，还有火山口开采的石头，会被整理收录成书籍和影片，将火山那如天堂又如地狱的盛景延宕。
卡蒂娅负责写书，莫里斯则四处演讲，他俩是新兴的火山学科的明星，通过在媒体上曝光、科普，为下一次启程募集资金。
直到有一天，他俩的世界观遭遇到最猛烈的冲击，他们第一次质疑自己人生的使命。
那是哥伦比亚安第斯山脉的灰火山，1985年11月14日。
早在一个多月前，地球学家就发表了报告，指明火山爆发会造成的巨大威胁，百分之百会发生泥流，百分之百会冲击到阿梅洛与周遭城镇……
卡蒂娅和莫里斯以及同僚都在呼吁建立警告系统和撤离计划。
但决策者无动于衷。
只因他们觉得这些计划成本太高，于是就任由火山喷发的泥流吞噬了整个村庄。
官方统计的丧生人生至少有两万两千人，有的报道则说有两万五千人死亡。
克拉克特夫妇赶到现场，此处已是生灵涂炭。
村民四处逃窜、哭喊。
到处是断肢、残臂。
阿尔梅罗的废墟上笼罩着腐肉的臭味。
沉入泥浆的奶牛还能呼吸，但它们无法被拯救。
卡蒂娅说，“我们无颜自称火山学家”。
18、19世纪，火山夺走了众多生命，因为缺乏讯息。
而这样规模宏大的悲剧，又发生在20世纪人皆能知的时代，而原因，只是因为 当局不肯相信科学家。
于是，卡蒂娅和莫里斯的目光变得没有那么科研，而是越来越具有人文关怀。
既然技术报告无法对普通群众施以警示，那么就拍成影像。
拍下淹没的村庄，拍下流离失所的人和物，拍下流血和死亡，拍给政府看，拍给全世界看。
也许这样，当局最终会目睹火山的致命。
也许这样，也能让他们最爱的火山，不再致命。
于是，克拉克特夫妇不再追逐壮丽但安全的红火山，他们转向了危险噬人的灰火山。
他们靠得更近了，最近的一次距离灰火山口只有大约50米。
摄影机的摇晃，宛如警铃大作，无声地嘶吼着“快跑！”
在这么近的距离想要避开滚烫的火山灰云，如同俄罗斯轮盘赌。
卡蒂娅和莫里斯在多年后的讣文中写道：
“作为自身的保全，应该把风险降到最低；
而作为科学家，这种近距离的研究不得不做。”
火山夫妇的最后一次记录是在日本，1991年6月3日。
日本云仙山在沉睡两百年之后开始苏醒，克拉克特夫妇赶到现场，捕捉火山爆发的那一瞬间。
他们赶到了。
成了最接近火山的人，甚至影像记录了他俩最后的时刻。
涌浪附近的痕迹显示，两人就是彼此身旁，手表指针永远停在了下午4点18分。
一周后，菲律宾史上最壮观也是最致命的火山爆发。
有赖于卡蒂娅和莫里斯的火山影片，政府正视了这些警告并及时做出方案，当地撤离人数高达五万八千人。
最美的爱情不是互相凝视
而是一起看向同一个方向
卡蒂娅和莫里斯在相遇相识之初，就决定了不要孩子。
从现在起，“人生只有火山，火山，火山……”
他们是火山追逐者，美国人称之为流浪艺人火山学家。
克拉克特夫妇以地球的律动为指南针，地球决定他俩接下来要去往何方。
记者问卡蒂娅：“你觉得你的生活很另类吗？”
卡蒂娅答：“对我来说当然不是，但有些同行把我们当成怪咖。”
这不影响，一旦火山苏醒，怪咖会第一时间得知，第一时间起航。
当时全世界三百五十名火山学家之中，只有七分之一的人冒着巨大的风险研究灰色火山。
他们就是其中之一，而且是靠得最近的一对。
“火山学家夫妻？这非常少见，我想应该没有其他夫妻了，”莫里斯打趣道。
“如果还有的话，我会很同情他们，火山学家住一起，太火爆了！”
嘴上虽这么说，卡蒂娅的莫里斯几乎形影不离。
她嘲笑他被熔浆剥离的皮肤。
但看到冒冒失失的丈夫想要穿越世界最大的硫酸池，卡蒂娅无尽的担心，暴露着最深沉的爱。
他埋怨她只晓得吃。
但请看他镜头下的妻子，在火山口翩迁，宛如天启，可窥见他的眼神是何等温柔。
莫里斯曾经说过：
“我看过许多绝美的奇景，我经历过的事让我觉得自己活了一百多年。所以坦白说，就算要死，我也不会怕。为了过这样的人生，我愿意做任何事。”
当然，是和卡蒂娅一起，他们不分彼此。
卡蒂娅喜欢走在莫里斯身后，因为莫里斯的体重是她的两倍，如果他能安全走过的地方，那么她一定可以。
而如果他死去，卡蒂娅说她也宁愿和他一起。
这两个渺小的人类，因为热爱同一件事物而走到了一起，也让他们离地球更近，改变了整个人类观看地球的计量尺。
单凭一己之力是无法走这么远的。
某种程度说，是这至高无上的爱，对火山之爱，对彼此之爱，支撑着他们抵达远方。
可惜的是，这样的爱在现代社会似乎绝迹了。
民政局数据显示，2018年我国单身成年人口超过2亿，独居成年人口超过7700万，90后恋爱经历不足2次，95后平均空窗期超过2年。
对当代年轻人来说，相爱或比登天还难。
前些年“985高端相亲局”一度成为互联网奇观，有网友认为这是精细化目标和需求，利于提高命中率。
但大多数受访者也表示，即便使用985相亲的方式，自己还是想寻找爱情，渴望恋爱带来的悸动和心跳。
沈奕斐教授解释说：
当你想要拥有爱情的同时，又要求达到维护自己阶层的目的——这本身就与爱情的情感逻辑相违背，你找到的人也会功利。
事实上，“功利的恋爱”正是这个时代的爱情缩影。
复旦大学中文系的梁永安教授开设了一个爱情课实践，他观察到年轻人的困境：
当代人特别青年人，最主要的核心价值就是自由，恋爱本应是当代人享有的最大自由的可能。
但恰恰有好多人放弃了爱情的自由，为了物质，为了房子，为了家人，随便一个理由就可以把爱情冲击掉。
而如同莫里斯和卡蒂娅的爱情，几乎出于内心的本能，“我无法不爱一个渴望站在火山之巅的人”。
在他们眼里，世俗的眼光、成功的标准、阶级的维护、人类文明的光鲜体面，在地球的心跳面前无足轻重。
正如有个影评说得好：“爱情不是互相凝视，而是一起看向同一个方向。”
当然了，这一对又是幸运的，恰好他俩的身体里都流淌着亡命徒的血液，双双葬于火山口是死得其所。
而爱情最大的不幸的是，盲目的丘比特随机一箭，让一个贪图人生小确幸、眷恋纸短情长的人爱上冒险家。
就像徒手攀岩者亚历克斯·霍诺德，他的梦想是攀登酋长岩，那里有近乎光滑和垂直的玻璃峭壁，他想完全无护具的情况下攀至崖巅。
每个徒手攀岩者的宿命都是死在悬崖峭壁上，但亚历克斯注定接受群山的召唤，去赴死神之约。
爱上这样的人类也太惨了，偏偏他女友萨妮·麦坎德斯就是。
女孩一次又一次以泪洗面，但一次又一次选择尊重所爱之人的冒险，因为有的人就是属于群山，用庸常之情困住他不是爱，是两个人的地狱。
中国有个“硬核大爷”夏伯渝，他顶着假肢、癌症侵扰、卖了套房，用43年努力、四次失败、几百万的金钱，也要奋力登上珠穆朗玛峰的峰顶。
他的爱人和小孩也想过一个平淡顺遂的人生，却不忍心熄灭那团心中之火。
爱不就是这种“我不理解但是相信你，我不认同但是支持你”吗？
家人对他的宠溺和偏爱也获得了回声，夏伯渝终于登上珠峰峰顶，热泪盈眶。
他动情地表示“登顶不是结束，回家才是”。
梁永安提到“现在的青年文化里第一条就是不委屈自己”。
其实爱情有一个基本的情感特点，那就是愿意替对方多干一点，互相创造幸福。
而现代人逐渐丧失了这样的意愿，只是希望你是我的资源，你符合我的愿望，你让我幸福。
这是在爱情的明一下释放出很多自私性。
这也是之前她姐谈到《再见爱人》时的观点，爱是最小单元的民主实践，不能以自我的价值倾轧他人的价值。
爱情是勇敢者的游戏，需要克服人类利己主义的本能，在互爱中体会利他的价值。
就像《火山挚恋》里面说的，“理解是爱的同义词”。
既然如此，愿我们读都能真诚一点，勇敢一点，稍微放下自我一点点，去拥抱内心的悸动。
尝试去理解一个超越我们自身的复杂生命体，构建一种新的小世界的可能。
愿我们温柔坦荡，不负爱与自由。 她刊
