新来的班主任姓杨，二十出头，穿一身男式蓝色工装，扎着两根短辫。上课开讲前的“早请示”，她总是抄写一段最高指示，接着“狠斗私心一闪念”，表白自己几番想到“自来红”的优越，又如何战胜了“躺在父辈功劳簿上睡大觉”的私心。有同学私下揣测，她大伯是省里第三号大人物。
和纪老师相反，杨老师不仅鼓励告密，还热衷揭短。最先遭罪的男生叫宰令今。他住在铁路中间一座板房里，没人敢穿越十几道铁轨去他家玩。小男孩静静地独来独往，清澈的眼神带着莫名的惶惑。遇到麻烦事，他就微笑示弱，让人不好意思下手。这一天，杨老师点名叫他站起来，用嘲讽的口吻点评他的作文：
“‘我爸爸惨死在海南岛’。宰令今，你爸是死是活你都搞不清吗？‘我姐姐在青岛纱厂当苦工’。宰令今，你马上出门右转，看看你姐姐还在不在五二班上课？刚学的课文，就成了你的家史了。还有，‘马马虎虎’怎么成了‘妈妈胡胡’，‘胡胡’是你妈吗？”
宰令今讨好的微笑僵住了，梦游似的看着黑板。
下一个被改造的是“软绵绵”，一个从来不说话的女生。她穿一身洗得发白的靛蓝色布衣，习惯倚在墙角，小心地避开与人对视的机会。这天课间，杨老师组织全班围观“软绵绵”的早操动作，希望她为此蒙羞，厄而发奋。“软绵绵”看着围观的人群，手足无措，当她应着老师的口令举手投足时，显得畏畏缩缩，仿佛担心碰到什么。最后一节跳跃运动，她低下头，叉开腿不停地跳，双手在头顶上胡乱地拍，像垂死挣扎的溺水者，不知放下胳膊作侧平举运动。她窘得快要哭了，围观者笑得前仰后合。
我的麻烦是自找的。那天，三班在工区后院听大老粗忆苦思甜，杨老师的皮凉鞋踩在一坨马粪上。我踌躇了片刻，好心提醒她，她却皱着眉头说：
“就你小资！”
放学后，我被叫到办公室，领受一项政治任务——用仿宋体誊写她的思想汇报，顺便改造一下我的“小资”思想。
这位红二代每晚写十几页的思想材料，记录和“私心一闪念”作斗争的过程。我不明白为何那么巧，一闪念乍起，她耳边就及时响起元首的谆谆教导。一闪念总是源自红二代的优越感，顺便提及父辈披荆斩棘的光荣，而真实的私心她只字未提——入*党**提干。我每天放学后帮她把草书誊写成仿宋体，天长日久就成了苦差，却没有任何酬劳。陈大鼻子结婚那天，杨老师帮着发喜糖，捧着满纸袋的水果糖在办公室走了一圈，窸窸窣窣响了很久。她噙着糖果前来验收誊本时，我屏住呼吸，就等着一把水果糖“哗啦”一声倾在案前。不料，我只听见一声咕哝，：
“你写得有些潦草。”
一则谣言落到我头上时毫无征兆。那段日子，高年级的批斗会揭发出耸人听闻的罪行，有学生甚至坦白偷了一张老虎皮。“自来红”不甘落后，停下课来，号召学生相互揭发。那天，大多数人都捡鸡毛蒜皮的事说，两节课下来，唯一有价值的谣言是“狮子山的蟒蛇吃掉了一个当兵的”。杨老师夸大了这个线索的价值，严肃地说：“这是三班阶级斗争新动向，这是要毁我长城。”
第二天上午，全班男生被叫到小红楼下。
秋阳从枫杨树隙投下满地碎影。我倚在墙边，眯着眼，恍惚间有道纱帘把我和身边的人隔开。杨老师双手抱臂，绷着脸，嘴唇抿紧了，目光警觉地四下逡巡。小男生们皱着毫无城府的眉头，抬头远眺货场，再低头看着脚尖。眼看大半节课过去，气氛沉默得有些难堪，人群中忽然传出一声险恶的嘀咕：“李大头聪明，他肯定知道哪个造的谣。”马上有人附和道：
“是呔，除了大头，哪个能想出这种话啊——啊是啊？”
“以前他还讲噢，文花大改名杀人放火。”
不容我辩驳，一个姓蒋的男生跳出来，指着我的鼻尖大声嚷嚷：“就你就你就你，不要再狡辩了！”
天光凝固，喧嚣远遁，我的心脏骤然紧缩，接着砰砰乱跳。我被十几双心照不宣的目光锁住——只要我认领谣言，其他人就能脱身。小男生们交头接耳，试探着挪步走开，接着悄悄加速退回教室。我期待的眼神想绊住邻桌的“小耳朵”苏继武，他与我合伙养过蚕，合伙积蓄过五分钱。这时他却背过脸，恨不得用没有耳垂的小耳朵遮挡我的目光。
我无力穿越集体构织的罗网，就像中了蛊毒似地倚在墙边。转眼间，枫杨树下就剩下我和杨老师。
如今，铁一小更名为民生街实验小学，小红楼已被拆。五十年前，我在小红楼下经历了六天审查。第一天，班长金德明读元首语录。他说话前需要备气，脖子变红变粗，话说出口就恢复原状，声音也渐渐变成模糊的呢喃。第二天，金德明低头看着地面，刻意作出与己无关的神情。瘦伶伶的副班长李枫患有心脏病，没几年就病死了。她当时双手扶膝，紫色的嘴角噙着一缕头发，眺望远方，始终不说话。恍惚中，我成了局外人，眼前犹如用倒过来的望远镜所看见的那样，景物变小了，声音变得很远。一只怀孕的硕鼠从老牛筋草中蹒跚走过，细腰黄蜂在屋檐下筹建小得可怜的蜂巢，远处传来《白毛女》中喜儿的歌声……
第六天，偷老虎皮的罪行被铁路公安证伪，铁一小的揭发运动紧急刹车。“自来红”心思重重地踱到小红楼下，扫了我一眼，无奈地摆摆手说：
“都——去上课吧！”
我拖着方凳从“自来红”面前走过，心想，以后甭指望我为你誊写一个字！
插图为作者亲笔
杨老师已发现了阶级斗争的新动向——小黄毛叫一个同学传话，希望和一个胖乎乎的女同学结婚。他为此被拉上讲台，连续批斗一个月，直到他妈找上门大吵大闹；黄继红被人举报她看黄色书籍。经查那是一本治疗哮喘的医书，书里有个不男不女的古人，图示经络。杨老师在古人的丹田部位贴了一片白纸，聊作遮羞布。王文仙生日那天得到一只五毛钱的钢笔，另一个女生随即发现自己相同品牌的笔失踪了。放学后，王文仙被“自来红”叫到办公室，要她在放学回家和交出钢笔之间作出选择。小女孩想赶在父母下班前开火做饭，免一顿打，就选择了后者。
这个选择的阴影尾随她许多年——杨老师要她闭门思过三天，一个暗示她失去人格的绰号从此流传开来——王文仙改成王文山，单人旁被删除了。
小黄毛的基因带着异族血统的野性，他对“自来红”的报复来得大张旗鼓，浅灰色的眼睛侦察出各种消息：“自来红”肯定谈恋爱了，光秃秃的前额悄然垂下一绺精心修剪的刘海；“自来红”肯定贪污了，当期的红小兵杂志迟迟没到手，委托司机到上海代购杂志的钱没有交付！他闯进办公室敲山震虎，大吵大闹，检举有人挪用了红小兵的费用。这一回，真给他蒙着了，“自来红”被查出十几元钱的糊涂账，被迫在小红楼的一角写检查，检讨私心“一闪念”。
期末，姐姐从家长会上带回“自来红”的话——“你弟弟思想复杂。”
我的童年的确提前结束了。出于对告密的戒心，我看见陌生人就忽然改变话题，用一种正经得有些离谱的腔调大声说出革命道理。好在小学常常只上半天课，我可以躲开人群，到树林或者水边一个人玩。
根据“知识越多越*动反**”的逻辑，新文化要一路追溯结绳记事的质朴，省报还推广了一种象形文字，是太仓县沙溪公社洪泾大队的文盲顾阿桃大妈发明的。一张躲在方块后面的脸，就可以示意阴谋。顾阿桃是活学活用元首思想的红人，江苏省的文化楷模，到北京拜见了副帅。流风所至，一批大老粗被请进学校，参与教育革命，最高指示也给文盲打气：
“对于资产阶级教授们的学问，应以狗屁视之，等于乌有，鄙视，藐视，蔑视，等于对英美西方世界的力量和学问应当鄙视藐视蔑视一样。”
老邻居张玉香妈也赶来凑热闹，对着小学生忆苦思甜。她脸色黑红，坐在主席台上，紧张得像是接受大批判。当她解开衣襟时，似乎要从怀里掏出左轮手枪，却见她向前倾身，冲着台下学生展示肩头的伤疤，一口咬定是地主婆咬的，说得声泪俱下。我回家提起此事，母亲矢口否认：
“瞎讲！她从前说是晚妈咬的，现在怎么赖上地主婆了？”
随着教育革命的发展，民国年间的老教师陆续被赶出校园，一些“泥腿子”相继进入铁一小。这些人都是乡村干部亲属，刚刚脱盲，不会讲普通话。这堂课苏南口音把眼睛读作“压惊”，下堂课苏北方言又把眼睛读作“安静”。我的嗤笑让一个村妇很敏感，她读到“麦贤德的眼睛”时，不安地扫我一眼，把声音压低：
“马喜达的压惊杂丁丁地抠做卯竹席瓦香，嗨了声‘卯竹席歪塞’。”
操场上，另一个村妇正在上体育课。她不知道如何安排学生游戏，只会手背对着手背，上下摆动着很难看的姿势，原地踏步，嘴里不停地喊：
“煮（左）——煮又煮，爱过爱过呆痴（两个两个对齐）煮又煮！”
“泥腿子”大多有些自卑，对待学生倒也客气。印象中只有一个歪嘴的男教师被我激怒了，我当时正背着他模仿歪嘴，被同学的大笑声出卖了。他扭过头来，顿时嘴角哆嗦，眼睑暗红，嗓音在尖啸的频道上失控，随即发表了义正辞严的长篇大论，宣称绝不允许资产阶级统治学校的现象继续“阿兴行洪”（恶性循环）。
新来的常识课老师姓梅，二十出头，扎着两根大辫子，像连环画中的女游击队长，洋溢着扶危济困的热情。她兼管红小兵工作，故名“梅团长”。梅团长待我比亲姐姐还亲，对我的赏识到了无以复加的地步，请我给其他同学改考卷，还用带着齿音的方言夸张地说：
“李登贵一刻钟就交卷了，其他人两堂课也没做完。”
小人得志，我在同学的卷子上画了许多大马叉。改毕，我走到枫杨树下，荡荡小腿，伸伸懒腰，作出轻松的样子，看操场上的张正焱老师手持长柄勺子划石灰线。
大老粗进校的年头，张老师的普通话格外珍贵。他字正腔圆的嗓音夹杂着一副金属味，如同从*片簧**中挤出，穿透力中铺垫着沙哑的音色，仿佛杜鹃啼血。他自知嗓音的价值，茶杯里总是泡满了蝉蜕和胖大海。
往年六一儿童节，民生街路口彩旗猎猎，少先队员上穿白衬衫，下穿海军蓝裤，胸前挂着铁皮鼓，或手持回形针状的小号，整装待发，准备步行到下关参加学生运动会。领队的张老师身穿藏蓝色球衣，足踏白色力士鞋，胸前猩红色缎带系着黄铜口哨。如雷贯耳的胸音一旦响起，顿时小号齐鸣，鼓声铿锵，张老师挥舞着骨节舒张的手，手腕上永远重叠着白色的内衣袖口，玳瑁纽扣散发出炫目的光泽，头上浪花飞逐，每个动作都经得起几何学的测量。
现在，张老师兼任三班美术教师，依旧一副咳唾成珠的样子，连我这个课代表都不敢轻举妄动。从前北京来的温老师代课，我可以在美术本上显摆一番，天上飞机和鲲鹏齐飞，水上轮船和锦鲤同游，地上小孩子笑逐颜开。温老师夸奖我画得“孩子嘴巴像弯弯的小船，眼睛像弯弯的月牙”。轮到张老师教学生画葵花向日或日出东海，我多画一只海鸥，就被他叫到办公室，用严正的播音腔问我：
“请问——这是命题画，还是自由画？”
他双手上下比划，切割着话语权的边界：“你画的这只自由散漫的小麻雀，配得上金、光、万、道的红太阳吗？”
张老师的眉间隆起一道丁形褶皱，沉默的谛视几乎在我的脸上烤出水泡，下视的眼神也在暗示我的渺小。良久，他从上衣兜里掏出一块手帕，轻轻地掸掸胸前的粉笔灰。这套动作过于夸张，仿佛有着控场欲的魔术师正打算变出一只白鸽。这是他结束训话的标记，示意我可以走了。
多年来，张正焱举止庄严，一言一行，都铺垫出某种被悉心掩盖的宏伟抱负。当这个明星教师庄严地蹲在大粪坑上，噼噼啪啪地放屁，居然被目击者当作匪夷所思的奇闻。我对张老师没有亲近感。一天，我去长平路小学参加摸底考试，张正焱领队。回校时，我站在小红楼的门廊下躲雨，意外听见办公室里爆出张老师的笑声：
“这个李大头遇到不会答的题目，就写道：‘主席教导我们，不懂就是不懂，不要装懂’…….哈哈，这个呆子遇到会答的题就接着写道，‘主席教导我们，虚心使人进步，骄傲使人落后。’我都笑岔气了……”
和美术组成员游览苏州
体育室被窗外的芭蕉遮住，光线昏暗，带着莫名的晦气。一个野性十足的小男生在小屋里训练了几天，煤精似的眼睛显出歹徒的阴鸷，似乎隐藏着羞于启齿的秘密。另一个练短跑的女生练出了肝炎，黄中带绿的脸色带着虫癍。当新任班主任宋老师吊着三角眼从体育室走出时，我远远地就觉得一股阴气扑面而来。
宋老师原来是羽毛球运动员，看上去不太有文化的样子。那年她三十岁，尚未出阁。和寂寞的老处女不同，她在运动场上阅人无数，健儿春色与她无缘，老气横秋的男教师又难入她的法眼，她被迫作出挑剔的样子，宣称除了元首，她谁都不爱。每逢他老人家的生日，她就叫学生出一毛钱、三两粮票，集体聚在元首像前三呼万岁，吃寿面。她偏爱会打羽毛球的男生，和其他学生的关系处得很僵，往届毕业生把她的事迹汇编成掌故，新生带着成见走近她。她上任之初，就把我的免费生资格取消了。
一天，我冒昧走到她的办公桌前，通报我的铅笔盒被偷了。那时她正撑着脑袋看窗外，一个青年教员在操场上打篮球，每投中一球，就撩起白色汗衫揩拭汗水，露出几块来之不易的腹肌，抬头瞅瞅二楼那位有狐臭的女教员的宿舍。我可能搅了宋老师的思绪，她仓皇收回视线，挺直了腰板，很不耐烦地瞥了我一眼：
“你问我？是我偷的吗？”
老姑娘好歹熬到三十多岁，这才草草嫁人，事前也没发喜糖，直到来路不明的肚子突然隆起。这天，我在铁路边玩沙子，宋老师挺着大肚子从水关桥走过来。我赶紧转过身子，假装没看见她，驼峰下的青纱帐却钻出一群孩子，一个叫靠山的小伙子领头吆喝：
“宋饭桶——宋大肚子饭桶！”
众孩儿齐声呐喊：“饭桶、饭桶，宋大肚子饭桶！”
宋老师怒不可遏，站在高坡上，挺着肚子破口大骂，小男孩隐身青纱帐里。宋老师转身，机灵鬼们又齐刷刷地钻出青纱帐，追着她骂。那时，一朵白云拖着水母触角状的丝絮，悬浮在钴蓝色的天穹。少年土色的小脸掩映在玉米杆之间，大声吆喝出了我的心声。我差点笑喷了，又怕宋老师看见，便低下头来，蹲在狗尾巴草丛里，鼓着腮帮子吹气。
不久，宋老师休产假，三班暂时由王校长兼管。
王校长五十多岁，从校长位子上退下已经有几年了。她身材矮胖，脸颊暄软而黯淡，嘴唇上灰毛密布。王校长早年在晓庄师范学校求学，和同学相约把青春献给教育事业，三十岁前不结婚。其他人早已儿女满堂，王校长的单身期无限延长了。这也许另有原因——老姑娘嗓门喑哑，不能长啸。这种阴阳双虚的嗓音每每预示着单身倾向，否则很难说服一个女人去为“臭老九”职业献身。“家有隔夜粮，不当孩子王。”学生不拿老师当人看，王校长也不能幸免。有一次她戴上一顶米色毛线帽走进校园，小顽童就躲在墙角大喊“炒米团”，气得她转过胖乎乎的身子喝道：
“哪够（个）调皮鬼？给我出来！”
在王校长的语文课上，对林副1967年“三二〇”讲话的解读颇为尴尬——小道消息已经满天飞，学生对着正副统帅的合影照指指点点，王校长照常埋头读着干巴巴的课文：
文花大改名损失是最小、最小、最小，而得到的成绩是最大、最大、最大。
她反复诠释着微言大义，喑哑的声音被抽象为有节奏的声波，喧嚷而催眠，台下的学生趴在课桌上睡着了，微风从窗口吹来，轻轻拂过他们凌乱的头发，令人想起古代战场上倒下的征人。我目光飘忽，对着老虎山上炫目的巉岩，驼峰的广播传来模糊的调车指令：
“幺东拐，拐东幺，幺四八九两个下湾……”
期待的日子过得飞快，揭批副帅*党反**集团的文件已炮制完毕，耸人听闻的“武装起义工程纪要”纷纷披露，林家墙壁换上了仕女画和“克己复礼”的题词，元首给分居多年的妻子写的信件手抄本也匆匆出笼，示意老人家早就看穿了野心家，副帅从“永远健康”到“罪该万死”的转化好歹有了交代。小学每天上午停课，宣读上级文件，王校长抽空走进教室，双手猛拍讲台高调宣称：
“我早——就（重音）看出来了，林秃子——不（重音）是个东西！”
我相信王校长说的是实话，但我记得她曾经举着第一夫人拍的副帅照片，深情地解释祝副帅“永远健康”的深刻含义，说他读元首的书很用功，头发都掉了。
现在，我希望唐老师能来代课。虽说他的皮肤白得饱受奚落，他的话却振聋发聩：“你知道是什么照亮了星空？是一轮明月吗？扯！是亿万颗星星彼此借光，才有了灿烂的宇宙！”他腴白的手豪迈地划过天空，接着说道：
“你以为老鹰靠翅膀就能飞上天？扯！没有上升气流的托举，你翅膀再硬，也飞不起来！”
轮到唐老师主讲语文时，主政江苏的将军正在纠正“只讲黑不讲红”的偏差，暂且搁置了改变北煤南运的宏伟抱负，数十万南京人被关押审查，唐老师也进了学习班。
从六年级教室传出的笑声曾经让我心猿意马。
讲课的吴老师是常州人，有一副说书人的长脸，沙哑的声音仿佛烟熏火燎了数十年，毛毛的，从容地操纵着现场的笑声。他的两片过于宽阔的嘴唇开阖之际上弯下拱，显出孩子气的狡黠；沉吟之间，上唇柔软地搭在嘴角两边，卷出一道涟漪似的回波，流露出老于世故的嘲讽，随即吐出一声善意的揶揄，嘴角滑稽的笑纹和严肃的眉眼相互映衬，令人忍俊不禁。他年轻时在重庆当堂倌，和“旗手”的前夫唐纳有来往。他无意间说出这个致命的秘密时，知情者大惊失色，劝他赶紧逃命。此后，他下放苏北。
直到唐山大地震之后的一天晚上，我在防震棚里又听见了吴老师的笑声。那时我已经读高中了。
（待续）
作者：李登贵
更多文章请关注公众号：走看社会
投稿、联系邮箱：zksh919@sina.com