镜像微观 (镜像文件能识别源代码吗)

欲致力于学者,必先读书,欲读书者,必先藏书。藏书者,诵读之资,而学问之本也。

得心爱之书,珍而藏之,是读书人的一大幸事。或许,每人的书桌上都珍藏着少则数本、多则数百本心爱之书。与之相比,藏书家动辄数万,堪比小型图书馆的藏书量让人仰望。然而,在数字化、信息化的当下,汗牛充栋的藏书转化为电子书后,一个小小的U盘就能随身携带,收藏纸质书的意义何在?近日,记者采访了我市部分知名藏书家,探寻他们的“藏书三昧”。

满室书香

青岛的藏书之风,古已有之,在上世纪30年代最盛。宋春舫的“褐木庐”、黄曾源的潜志堂、刘廷琛的潜楼、于式枚的潜史楼、周叔弢的自庄严堪、张铮夫的千目庐、郑爰居的寒松堂、孟昭鸿的静远堂、栾调甫的三经堂、王献唐的双行精舍……青岛的藏书家一时灿若星辰,藏书动辄数万乃至十余万卷,其中不乏堪比珍宝的古籍善本、碑帖画册。新中国成立后,私人藏书逐渐以捐出或售购形式归聚于各级各类公共图书馆。改革开放以后,私人藏书的传统逐渐回归,青岛一批批藏书家涌现。1994年,青岛在全国首开先河,评选十大藏书家,我市的书法家、艺术家、美术评论家宋文京当时藏书过万,成功当选,后又获评齐鲁十大藏书家。自2004年被评选为青岛十大藏书家之后,19年来,市教育科学研究院二级教授、青岛大学硕士研究生导师陆安始终蝉联这一称号。相比获得过的诸多荣誉,青岛十大藏书家这一称号折射出浓浓的书卷气息,最让他引以为傲。

镜像文件能识别源代码吗,镜像微观

宋文京的工作室几乎全被藏书占用。

走进宋文京的工作室,目之所及,无不是书。从名片大小的袖珍读本到摆满书架的鸿篇巨著,从上世纪的“古董”到刚刚出版不久的“新生儿”,书籍占据了橱柜、书架、沙发、矮几,让人无处下脚。坐在书堆之中,嗅着满屋书香,人不由心生宁静。截至目前,宋文京的藏书已近十万,堪比部分区级图书馆,她妻子一度担心过重的藏书会压塌家中的楼板。

镜像文件能识别源代码吗,镜像微观

藏书家陆安的家里只有“书房”。

陆安家中亦是如此,六七万册的藏书让客厅、走廊、卧室、阳台无不是“书房”,连花费半生积蓄购置的新房也仅留一床一厨一卫,余处尽是藏书。积书如山,是藏书之家最美的风景。

书从何来?

藏书之始,源于热爱。宋文京说,自己赶上了一个热爱求知、热爱文化的好时代。他藏书始于上世纪七八十年代,在那个简单温暖的年代,年轻人都爱读书、爱买书。在北京求学时,宋文京常常看到买书人在王府井大街的新华书店门前排起长队,年轻人见面谈诗、谈文学、谈思想、谈观点。那个时代塑造了他一生的阅读习惯和藏书目标。

学生时期,宋文京为了买下启功先生校点的一套《红楼梦》,从每个月不多的生活费里抠钱,一本一本分期购买,当买齐一整套时,那种幸福感无与伦比。这套书始终摆在宋文京书房最显眼的地方。工作后,宋文京更是养成了逛书店“不空手”的习惯,家中藏书越买越多。1992年,宋文京调回青岛工作,宿舍里的藏书装满了一吨重的集装箱,郑州老家的藏书装满了一辆三菱卡车。他把每月大部分的工资用在了买书上,还经常通过外出讲学“换”书,近十万册藏书便如是积累起来。

镜像文件能识别源代码吗,镜像微观

藏书家宋文京的工作室一角。

藏书家对书的热爱往往源于少年时代。彼时,陆安常在家门口“守”父亲下班,只为父亲公文包里那一两本新鲜的书。一本本《李自成》《金陵*梦春**》这样的历史书,为陆安打开了窥探上下五千年、纵横千万里的历史之窗,使他欲罢不能地爱上了历史这门古老的学问。后来,他之所以将历史研究作为终生事业,与当时种下的阅读种子不无关系。

1985年,陆安成为青岛第十九中学的历史老师,正式开始了藏书之路。当时书店能买到的历史书籍并不多,陆安就给全国各地的政协机关写信,拿出每月三分之一的工资,求购政协文史委编纂出版的《文史资料》。当年印量极少的鲜活史料如今多是孤本。随着网络时代的到来,陆安的购书途径也在与时俱进,“孔夫子”等二手书网站成了他的“淘宝”地,数十年的积累让他的藏书达到了六七万册。

镜像文件能识别源代码吗,镜像微观

藏书家陆安家中的走廊。

因何而藏?

人生短暂,能用于读书的时间有限。有人做过统计,每周挤出时间读书1本已然不易,每年能读50本书的人凤毛麟角,即便人生百年,读书也超不过5000本,藏书家动辄数万本的藏书常被质疑“重藏轻用”。在信息化时代,网络阅读越来越普及,使用电脑或智能手机可以很方便地查阅各种电子书籍,藏书的意义何在,成为很多年轻人的不解之惑。

“纸质书不仅是知识的载体,还会给阅读者带来更丰富的阅读体验。” 中国海洋大学王蒙文学研究所所长、博士生导师温奉桥教授将纸质书的妙处描述为愉悦“五感”,书籍的装帧、设计、样式让人一见欢喜;书页的独特触感让人手不释卷;纸和墨的味道嗅之让人五脏舒畅;翻书时轻柔的声响也会让人如沐春风;多年后脑中还会存留着初会一本好书时的满满回忆,这都是电子阅读所不具备的。

宋文京坦言,他每年精读的书籍不过数十本,但读书并不是读完一本再读一本,更不是死啃一本书。有些书可以浏览,有些书可以浅尝辄止,有些书章节胜于全篇,有些书籍是精读时的参照,还有些书是研究工具,需要常在手边。除此之外,有些书籍的装帧精美、设计精巧,是值得收藏的艺术品。读不完书不代表不爱书。《中国美术全集》《中国书法全集》《陈寅恪全集》……宋文京的每一本藏书都被他从头到尾地翻过,书的扉页还会标注某年某月某日从某处购入。藏书记录着他的人生。

镜像文件能识别源代码吗,镜像微观

宋文京藏书中一套装帧精巧的袖珍版名著。

镜像文件能识别源代码吗,镜像微观

有时一套藏书就能塞满一个书架。

宋文京以为,藏书的意义,一是传承文脉,二是惠及子孙。父亲的藏书室可能是影响儿女一生的宝库。宋文京的双胞胎女儿从小在父亲的“书山”里成长,常常不经意间发现父亲“遗落”的好书,潜移默化中养成了自己的阅读品味。 2011年,姐妹俩分别考取了中央美术学院和复旦大学,目前,分别在中央美术学院人文学院和清华大学人文学院中文系攻读博士学位。

在陆安看来,藏书的意义在于“用”。他收藏的书籍均为历史大类,绝大部分与他研究的中国近现代史和*党**史相关,很多书籍是2000年前后为撰写学术专著《青岛近现代史》收集的。全套的《山东*党**史资料文库》《山东*党**史研究文库》《*共中**山东编年史》《日本侵华自供状:中国事变画报》《罪证:*那支**事变画报临时增刊影印、翻译、点评本》等珍贵资料,成为他学术研究的重要支点。“我的每一本藏书都是有用之书,在我的学术研究中都有用武之地。”陆安说。

镜像文件能识别源代码吗,镜像微观

从旧书中寻找“瑰宝”是藏书家路安的最爱。

镜像文件能识别源代码吗,镜像微观

陆安从藏书中发现的有趣故事。

终归何处?

书,买时很兴奋,读时很受益,藏之很幸福,处理时很无奈。这句话似乎道尽了藏书人的心声。余秋雨在《藏书忧》一文中,曾将专家教授如何处置身后藏书称作“苦涩的难题”:留给子女未必有用,找个女婿未必可靠,廉价变卖太过可惜。捐给图书馆当然是个好归宿,但除非海内大儒,否则图书馆不会开设专室集中存放。“一旦个人藏书入大库,哗啦一下就什么踪迹也找不到了,这无疑是学者的第二次死亡。”

如今已逾九旬的青岛藏书家王桂云多年前曾向记者谈及家中数万册藏书的传承之忧。他苦恼于后辈无人似他这般嗜书如命,担心藏书未来会成为不得其家的“流浪儿”。他曾慷慨捐书数千册,也曾考虑将藏书托付给家乡的图书馆,但他又担心自己的藏书专业性太强,在区县级的图书馆里难免曲高和寡。

宋文京尚未到花甲之年,却已在为近十万册藏书的归宿筹谋。让他欣慰的是,两个女儿传承了他对文学和艺术的热爱,未来可以分享他的部分藏书,但面对堆积如山的藏书,储存、整理和日常维护都是巨大的负担。“藏书虽是我私人购置,但未来不会是一家一户的私产,只有回归社会,书籍才能传承文化。”宋文京近年来多次慷慨捐书,2017年,他更是将首批1万册私人藏书捐赠给了青岛黄海学院,该校图书馆设宋文京藏书阁,全校1.5万师生共享这批珍贵的藏书。“我的藏书大多专业性很强,在综合图书馆里难有用武之地,黄海学院专设的藏书阁不仅让我的藏书得以传承,还有专人整理、维护,对我、对书、对大学生们都是最好的安排。”宋文京说。

藏书人们期待有更多的图书馆和社区书屋为私人藏书开设专馆、专区、专柜,让私人藏书都能有更好的归宿。(青岛日报/观海新闻记者 黄飞 摄影报道)