​​

央央，提笔很久都不知道该从哪个点去入手，因为她身上的闪光点太多了。直到最后脑海里浮现出了一个词——玩咖。

是的，她就是传说中的骨灰级玩咖，斜杠青年，跨界众多，玩得不亦乐乎。这从她以往的经历里就可以看出来：

很多很多年前，众筹才兴起于北上广深的时候，她就早开始玩得很嗨了。2011年，众筹央央独立旅行20周年纪念版明信片成功，获得全国193人支持，其中就包括当年给她筹集了68元巨款从而成功混进渝报做艺术记者的宝爷。

2013年，众筹央咖啡成功，获得全重庆100人支持，但三年后还是无法摆脱咖啡馆不盈利的魔咒。除了央咖啡，还作为发起人发起了藤也怀石料理、椒房火锅等众筹项目，作为共建人参与黄水水云间客栈、北京多尔衮小院、丽江美巢、普者黑青丘居舍等全国十几个众筹项目。

她还是个旅行达人——自2012年始，环球深度自助旅行，足迹到达全球20多个国家和地区。2013年珠峰东坡徒步，2015年抵达北极圈，2018年抵达南极洲，圈粉无数。

在西班牙塞维利亚扮少女

过去N年间，不仅作为城市时尚周报副总编收到很多品牌邀请，更是在微博微信以大V身份接了数十个汽车、房地产、化妆品、时尚消费品等机构的推广广告。

2014年还成为了铜雀台韩国美容整形机构代言人——或许商家想表达的意思是大家可以比到她的样子去整？

她的微博粉丝近90万，微信用户5000人，她在现实生活中还有着无数铁杆粉丝，参加各种时尚活动，众多男生心目中的霸气女神，女生们模仿和向往的生活方向。

然而，风头正劲的时候，她突然辞去时尚周报副总编的职务，从2012年开始了自己的微博微信小贩生涯，至今已经是第七个年头。

从珠宝到宝石，从服装到家具，从鞋帽到古董……自称“除了人口、*品毒**、*火军**不卖，售卖一切美好的物件”。赚的钱一半用于生活开支，一半用于全球旅行。

作为央咖啡、央生活、央珠宝、央旅行等跨界生活方式创造者，她售卖的可能并不是那些从丹麦波兰立陶宛淘回来的蜜蜡和珠宝，或者一些很特别的异国小玩意。

在复活节岛玩到飞起

很多铁粉买的，是她对生活解读的一种方式——好像永远都生机勃勃，什么事都难不倒她， 总能用一种特别轻松的方式在这薄情的世间开心地玩乐着。那种精神劲真的是能特别感染到人。

脖子上挂上一块她亲自从异国他乡带回来的吊坠，就好像自己真的长出了一对翅膀，跟着她一起穿梭在洒满阳光的小巷子里，大声谈笑着，坐在街边喝着咖啡撩着汉。

高冷女王气场的双鱼座

很多人不熟悉的时候对央央的印象都是——高冷女王范。吸引了一堆青葱少年把她当女神一样膜拜。

很多年前，曾经景仰她得不得了的一个电视台的哥们，听说她在做央咖啡的众筹，兴奋得马上给我打电话喊我帮他在央央面前美言几句，捧着钱跑来生怕不让他加入，只为亲眼目睹一下她真人。

当时这位哥们之所以让我去美言几句，是因为那时候央央还在渝报做副总编，是我的领导。

然后我就特别好奇地问了一句，大家都是做媒体的，你为啥子这么膜拜央央呢？这哥们说，她有才啊！颜值高气场霸气，文章写得好看，点子又特别多，特别会玩，思维很跳跃，太有意思了！说着眼睛里闪过两道贼光。

我用手指戳了戳他，然后指着自己的鼻子说：“你看过来一下也，我感觉我文章写得还行，思维也比较跳也”，他对着我翻了个白眼：“别个形散神不散，你形神具散！”

后来默默地思考了很久，总结出来他们应该是觉得我做事不太靠谱，而央央的散，是在内心有一个核的，是基于一个笃定的根源上的“形散”。

而很多人其实不知道，她真的不是大家一直以为的狮子座，她是双鱼座。但是她确实又不像双鱼座。她私下做事情的时候，执着得让人觉得可怕。

在塞尔维亚发胎神

当初在渝报，老彭让她做新媒体。刚好新浪微博开始兴起，一种新的碎片化的方式，改变了我们很多人的表达和交流习惯。

“我这个人很笨的，不会用什么巧劲，就是一直去泡在里面，那段时间就一直在刷微博。”央央回忆，坐着睡着吃饭走路全部都在看微博，颈椎病都整出来了，所以才慢慢积累起来很多粉丝。

我们都习惯于只看结果，只看见很多人光鲜的表面，好像写个文发个微博轻轻松松就赚很多钱，拿很多代言。可私底下，没有任何一样收获是轻松就能得到的。

她自己说自己浑身都是戏，但也受不了我们这些油盐不进的坑货。那天回忆起以前做同事和上下级的日子，她终于说了实话：“你晓得不，老子以前看到你一天喝得二麻二麻的爬回报社做版，其它版全部都签完了，美编、校对、排版……所有人都等到你那个版，你还在那里慢悠悠的摸哈头发，唱哈歌不慌不忙的写醉稿子，看起脚板心都抠紧了。”

终于，她在有一天晚上等到了九点多后忍无可忍，扔下一句：“这个版你们各人去签！”然后提起包包就回家了。

结果我们那天真的慢梭梭的做到了深夜一点多才签完版，中途酒醒了还集体打车出去上清寺吃了个一热胜三鲜（小面）。

从时尚周报副总编到国际小贩

央央本名叫蒋宇。从她的性格看，根本无法相信她大学学的是会计专业，而且毕业后以优秀的成绩直接进入了某知名银行工作。

“你晓得不，当时我们连高跟鞋要穿多少厘米，妆要画到哪种程度，笑的时候要露出几颗牙齿都规定得非常严格，而且，制服不能有一丝褶皱。”央央说，“而我居然在那里呆了三年。”

虽然大学里面专业学的是会计，成绩也挺不错，但央央说那都是她靠着一股蛮劲坚持下来的，实际上数字是她的软肋。

“你想象一下，记账我都记不清楚，刚进银行都要去柜台锻炼，每天都轧不拢账，要到下班时间了主任就急得亲自动手来帮我轧帐。要不然都要一起被坑。”

看来坑领导是大家一直以来的共同特性。工作三年后，她放弃了银行的高薪，跑去了渝报做编辑。

“想想都好焦虑嘛！”央央说，之前跟前夫一起给娃儿存了三万五千块钱，她一会又忘记了，想半天总是想不起具体的数字，就总去问，被人用疑惑的眼神看着她：“你真是个会计？”

后来她突然某一天终于认识到，自己对于数字的存储和提取都有障碍（这反射弧也是巨长了），成为了当时第一个从银行辞职的人。从那时候开始，她就一直在打破周围人对她所习惯的印象。

2003年，家里没矿、穷兵黩武、有了四套房产的她跟康宇和吴光头一起去成都做周报，领着当时的高工资，整天除了胡吃海喝就是买漂亮衣服。后来房价一涨，一时间大家都相信了她确实是做金融出身，整天胡乱折腾，还把自己折腾成了款姐。

老天爷是很公平的，央央的考试运和职场运一直都很好，但在处理某些社会人际关系时，她的脑袋就会瞬间陷入一种“我是谁我在哪我在干什么”的混沌状态——比如时至今日亲朋好友迎来送往，什么时候该送钱她也搞不清楚。

不送又觉得不好，不该送的时候送了又尴尬；具体送好多合适，送多了自己心里不舒服，送少了别人心里不舒服；该送钱还是该送礼物；送礼物又该送什么样的礼物……这些具有强烈逻辑性的人情世故让她最为焦虑。

其次，她最怕的就是办各种手续，银行、社保、税务、工商、法院……凡是叫“手续”的东西都让她无比畏惧和自卑。

人生呐，还是很公平的。

虽然在媒体做副总编，生活丰富多彩，但她也闲不住，全世界四处旅行。加上她本身自己特别喜欢琥珀蜜蜡，在微博上旅行直播的时候，就会偶尔会推荐一些她在国外淘到的琥珀蜜蜡等项链首饰。

很多粉丝非常喜欢，经常留言让她推荐，到后来私信留言让她帮忙带，再到后来就开始直接找她买。

那时候她刚刚离婚，一个人要带孩子，就干脆辞职。刚好那年微信开始成了大众社交工具，她就在更方便直接开卖的朋友圈做推广，就这么神奇的成了第一代微商，可能也是我朋友圈历史最为悠久的微商了吧……

婆罗浮屠被印尼学生当作合影背景板

当时也有很多异议。有人说，你一个渝报总编，出来做微商，会不会有点那个啥……她说，在生存面前，什么名头都是虚把式。她现在一直给自己的定位是——国际小贩。说不定哪天就喜提和谐号了呢。

其实了解她的闺蜜才真正知道，从19岁开始她的梦想就是结婚组建一个幸福的家庭，离婚和独自抚养一岁多的小孩对她来说是多大的一个变故。

再多闪闪发光的名号和物欲横流的社交生活，带给她的只会是更多越来越机械化的重复。她需要的是透过尘世间这层层迷雾，走进自己的内心深处，去触碰，去尝试抓住心里最笃定的东西。

那是一份在阅尽千帆过后依旧热爱生活的坚定，一种能遵从自己内心去生活的洒脱。或许在别人眼里这看起来并不是传统意义上的靠谱，但这让她快乐，安心，飞速向前。

于是，她去了珠峰，去了北极，去了南极。

央央镜头下的南极

26个国家，珠峰南北极，耍脱好多套房子

央央现在的状态其实我也挺羡慕。当她一年赚五六十万的时候，她会拿二三十万去耍。赚二十几万的时候，会拿八九万去耍。她自嘲说，这些年耍脱不晓得好多套房子。

当问到她有什么梦想时，她说她没有什么梦想，也不觉得环球旅行很厉害，只是觉得：“我想去哪里耍就去哪里耍，想哪时候走就哪时候走，爽！”

她这句话让我想起另一个典故：有段时间流行一句话，“幸福就是猫吃鱼狗吃肉，奥特曼打小怪兽”，而一哥们说，“不，我觉得幸福是我想吃啥子吃啥子，想打哪个打哪个”……好像又跑偏了。

央央去北极是在2015年。她一个人去还不够，她带了一个九大九小的团——九个大人九个小孩，都跟着她一起去嗨。

她先把一行人整整齐齐地拖到了芬兰。很多来自英国、德国、法国、意大利、西班牙、俄罗斯和日本等全球各地的游客，分别乘搭航机或特别列车，来到这座“圣诞老人所在地”——罗梵尼米过圣诞节。

落脚以后，她就去找了当地的人带她们去看极光。结果最后并没有去追到极光——去了才知道首先要开车一两个小时的冰雪路面去到一个没有人类光污染的地方，再来回走四个多小时，还要在冰天雪地里等待不知多久，才有可能看得到极光。

大家都带着从两三岁到七八岁不等的小孩子，天寒地冻十几个小时去追极光不现实。

有一次，她看见在《锋味》中谢霆锋版本的追极光，他们在极光最大的年份，只等了四个小时，还真让他们看见了。虽然看着电视里他们一个个冷得发抖，她还是想，哎，那真是太幸运了！

北极都去了，南极也要去看一眼才行。央央说，像这种一去就是二十几天的憨行程，还是拖个人一起。她有个特别好的闺蜜，不管去哪里旅行，只要喊她，都是“走嘛走嘛一起一起”马上就收拾行李跟她一起去了。

央央感叹，要去哪里玩尽早，一定要赶在国人们对它感兴趣之前，因为中国人实在是太疯狂了。

去南极的船上难得的风平浪静

一般去南极都是一艘两三百人的船，她们去坐的那个游轮是飞猪包的五百多人的邮轮。虽然吃水比小船深，但也还是充分领教了什么叫魔鬼西风带。虽说还没有到两百人小船那种“每个人发一个桶自己抱起吐”的境地，但吃了晕船药也能让你觉得只有躺下才最舒服。

英国曾经的南极驻地，现在是一个小型博物馆

在智利和阿根廷之间著名的麦哲伦海峡开了八九个小时，离开南美洲，再横跨南美洲到南极洲之间的分界线——德累克海峡。

这是17-19世纪超过500艘帆船沉没20000名船员丧生的魔鬼海域，因西风带的存在而风浪极大，16米的浪撒蹄子奔腾着，在船上看不出来，但餐厅里的盘子被甩得到处飞，得全部贴上防滑垫才能正常吃饭，虽然吃了不久也要都吐出来。

她们一共在南极呆了五天，登陆南设得兰群岛和南极半岛，在遍布浮冰的海水中乘坐橡皮艇巡游。她和闺蜜还带了泳衣，想着万一玩嗨了还能跳进冰海里体验一下。

结果还是不敢那么亡命，只是到邮轮上的露天按摩浴缸冒着南极的雪拍了个自拍自嗨了一下：

以前每年全球大概三千多人包括科考人员和旅行者到南极，飞猪包了船后每年中国人都有两千多游客去。这样的好处是，价格比以前便宜了。但就总会看到一些奇奇怪怪的场景。

比如到了南极登陆的时候，大家都忙着爬冰川冰盖，很多网红后面跟着一大串的自拍队伍，要等化妆造型做好以后，别人下山时才慢悠悠跟摄影师一起上山。穿着漂亮的防寒服，假睫毛翘上天，鼻子尖冷得绯红，假体都亮得在反光。

央央说，那时候她们就在想，哎现在这些小年轻，真是会赚钱啊，我怎么就不能大手笔带个摄影师…… 失策啊失策！

虽然她这样感慨，我还是觉得她挺牛的，左手带娃右手卖货，自己赚钱过得这么嗨，做微商做得风生水起，还顺便喜提了珠峰和南北极。

知名微商喜提南极

旅行中找到了人生归属

跟央央再次见面，她刚喂完奶出来。

她去年刚刚结婚，在旅行中遇到了现在的先森。缘分这东西，真的说不清楚的。原本两个世界的完全没有交集的两个人，因为各种因缘巧合，都能穿过人群来到对方面前。

做了一对人偶带到全世界去留影，浪漫

有一年去突尼斯，刚在机场，央央就收到一条航空公司推送的广告，有去克罗地亚首都萨格勒布的特价机票，她刚好前几天正对克罗地亚感兴趣，当时一看萨格勒布这个名字听着都觉得很有内涵，于是赶紧在登机前抢了一张特价机票，很开心就发了个朋友圈。

这时候神奇的事情就来了：一个十几年没联系的闺蜜马上私信她说她马上买票，又建议两个女的去不如再拖两个男的一起去帮忙扛箱子也好嘛，其中就有她现在的先森。

当时闺蜜给这位先森打电话时，他正在打麻将没得空，就说：“不忙等到哈，你们先把票买到。”结果等他第二天睡醒了一去订票，机票就贵了一千四。他就郁闷了。

纠结了半天，心里想凭啥子呢，就一个晚上就比他们都贵了一千多。犹豫了半天还是莫名其妙就买了，四个人就这么聚在一起去了克罗地亚。缘分就是这么奇妙。

那趟旅程他们四个人去了四个国家，一起玩了十九天。闺蜜的侄儿一路上很绅士，这个男的又不帮她们提箱子，还一路上唧唧歪歪的，她一路上都在心里默默的鄙视他。回来后就是路人。

几年期间，他们共同的朋友又约了好几次出去旅行，央央都没法去。终于在几年后又机缘巧合约在一起出去玩。

在异国他乡的夜晚，这两个浑身都是戏的人四五级地震还在吃东西喝酒聊天，比如画风很诡异地相互攀比谁家里有钱一些：

男士说：“在80年代的时候我屋头就是三室一厅，看的都是彩色电视。”

央央说：“我们屋头是两室一厅，装的座机都是4000块。90年代镭射光碟100多块钱一张，我老汉买了嘿多，你屋头有没得嘛？”

男士就说他们家电视有好大，是什么牌子，还有什么牌子的冰箱……

央央一听使出大招：“我吃面从来不吃小面，都是吃牛肉面！”

瞬间这位男士甘拜下风：确实还是你屋头有钱些！

这都是什么样的两个人才能凑在一起？！

土豪好友在瑞典哥德堡请吃米其林，热恋中的人喜滋滋地冲鸭

央央说，第一段婚姻的结束，离开渝报，让她的自我认知开始清晰，知道了自己的缺点在哪里。从19岁开始就非常想结婚，29岁才结成。那时候她就是一个结婚狂，也不晓得结婚来干啥子，跟谁结婚，自己适不适合结婚。

“其实我那股蛮劲，虽然是有内心的情感需求，但也很可能就是一种过度的控制欲，想要人生都按自己的规划来。”

这一点从她境外游最爱做攻略就能看出来。所有朋友都特别喜欢跟她一起出去玩，因为她就是一个不折不扣的攻略狂人，她要把所有能够预定好的东西全都预定好，一次也没出过错。

当时有一次在罗马的地铁里，一共四层，一层一层各种人等擦肩而过，川流不息。那一瞬间她特别想出个错。

挪威布道石徒步六小时后

结果因为出发前攻略做得太仔细，连罗马地铁四层每一层的出口在哪里她都记得清清楚楚，怎么都出不了错。甚至后来在巴黎、在布达佩斯、在马德里都一次不出错，实在感觉自己太不浪漫了——她觉得这就是掌控欲强的表现。（长期出错的人很想告诉她，脑子日常一团浆糊迷路是常态的感觉其实也并没有那么浪漫）。

“我看起早熟，实际上很多事情上都很晚熟。”央央笑，“好在我三十来岁后控制欲就减轻了。因为离开了熟悉的环境，看见了世界，看见了人生的多样性，就觉得要去尝试很多，就开始折腾……这个折腾起来就各方面都没得边了。”

虽然她说没有边，但我一直记得多年前哥们那句“神散形不散”。可能她真的是很多鸡汤文里面那种大女主，巨能折腾，各种跨界，说离婚就离婚，自己赚钱经济独立，不但把孩子培养得很自律，自己还能全世界到处溜达，还在旅行中遇到了对的人。

最关键的是，经历了诗和远方，转身还能回到生活，继续自己挣到足够多的钱，继续按自己的喜好去生活。

我们很多人甚至都不知道自己真正想过的生活是什么样的，更别提有没有勇气去做出选择，更别提选择后有没有能力让这种生活持续。比如我，要是环球旅行二十几个国家回来，估计只能啃桌子吃土了。

在我羡慕的眼神中，央央一看表：“呀！五点多了，走走走，我要回去喂奶了。”

2014年《权力的游戏》还没有上映，杜布罗夫尼克的游客不多

出了门，她跟我一起走到路边，她说，其实折腾这么多，也是因为我们这一代人以前的自我认知能力基本上很弱，这个怪不得谁，社会氛围、历史原因、原生家庭，说起来就很宏大了……但是我们都当妈妈了，希望我们的孩子在自我认知这一点上要比我们早熟一些，早点知道自己想要什么样的生活。

央央镜头下南极利马水道的落日

傍晚六点钟的重庆天还没有完全黑，下班高峰期路上车流不息，一些车也早早地打开了车灯。

一片人声鼎沸和各种喇叭声中，在这华灯初上飘着火锅味的街边，我看见这个曾经很多人心目中高冷霸气的女神，脸上透着一丝柔和的光。

卷毛帅∣只写身边有趣的人物

长按识别二维码发现一个好玩的世界

​​​​​