作者 | 南希小白
来源 | 孔夫子旧书网动态
浙江文坛两位前辈和自费出书
近日在旧书摊上淘到浙江文坛两位前辈的散文随笔集，其中冀汸先生的集子名《望山居偶语》。我当时有些懵然，当然更多的是欣喜。所以懵然，因为我知道冀汸先生上个世纪四十年代就是已成名的诗人，是著名的“七月诗派”的干将，我没见到过冀汸先生的诗集，倒遇到了他的散文随笔集，而这也正是我欣喜的原因。我爱读散文，平时集书也以散文为主，但我对一些以散文为业、自称为散文家的散文作品，有时并不喜欢，倒更喜欢读小说家或诗人的散文随笔，比如，我就觉得郭沫若的散文、艾青的散文、臧克家的散文，甚至一些画家如吴冠中的散文，都是性情之作，不像一些散文家的善于雕琢和修饰。
但冀汸先生出版这本书的一波三折，更让我为之心惊。没想到冀汸先生的出书也这么难。他给自己的这本书写序，全篇几乎就在描述令人心酸和愤慨的出书之难。虽然冀汸先生没有具体写出历经这些艰难到底是在哪些年份，但最后这本书由华东师大出版社出版是在1998年，世纪末。当然，时间问题不是最主要的，主要的是老诗人冀汸晚年写了很多随笔杂文，他兴匆匆地把这些散章文字集纳在一起，兴匆匆地找到一家出版社，结果却被打脸了——退稿，理由是两个：本书的市场效益不够明显；还有第二个隐隐约约的理由，就是作者的知名度不够高。冀汸自然不甘心，再投第二家出版社，这家出版社也不客气，以同样的两条理由直接退稿。
这就引发了冀汸先生的极度委屈和不满。说这些作品市场效益不够显著，似乎还能让冀汸先生勉强接受，但说知名度不够，就得说道说道了。且不说冀汸先生早在解放前就已成名，解放后他的名气也不小。开始时不小，是因为他很快被打成胡风分子，凡是成为胡风分子的，都是极有才华和成就的作家和诗人，冀汸先生也“与有荣焉”。而在*革文**后，他得到了平反，晚年的他，应该说是功成名就，他不仅担任了浙江省作家协会的副主席和顾问，还是中国作协的理事和作协全委会的名誉委员，是一个响当当的人物。说冀汸先生知名度不够，到底是出版社编辑有眼不识泰山，还是一种遁词？
但在冰冷坚硬的现实面前，任是冀汸先生有着漫长的创作经历和丰硕的创作业绩，而且有着如此多光鲜的头衔，都不能取得出版社的首肯。本来他信奉“事不过三”的信条，已经两次被打脸了，他不想第三次再被打脸。他把这叠书稿暂时锁进了抽屉里。但冀汸先生又自我检讨，说文人积习，有了作品总想出版。家里放着书稿就好像放着一盆火一样让他不安。想让书问世的念头不断来搅扰他。他以为其中的一些作品需要调整，他汰除了一些作品，又新加进一些作品，形成了一部新的书稿。但新书稿编成了，该怎么让他们面世呢？不得已，他想起了自费出版。但打听之后，才知道自费出版也不是那么简单的。不是有了书稿，有了支付纸张和印刷费的钱就可以了。在自费出版的面前，也横着一道杆，就是书号和书号费。这书号和书号费让冀汸先生很作难。这里冀汸先生没有细写，我猜想有两种可能：一是冀汸先生家里经济比较拮据，一时下不了决心买书号出书。二是他可能以为，以他的成就和资历，竟然沦为出书要自费，要自己掏钱买书号，被人知道，岂非笑话？自己的老脸往哪里搁？
因此，他对一些畅销书作家或文坛上有大名的作家，恨恨不平，他们不是追着出版社，而是出版社追着他们。他举例说，一些有大名的人，书稿还无影无踪，只是凭着一个书名和几百字的介绍，就可以在书稿拍卖会上拍得百万元的天价。
我想，冀汸先生虽然不是声名卓著的人物，但也不是籍籍无名之辈，他的书出版都遭遇如此艰难，至于我辈，只能望出版而兴叹了。虽然在朋友们的帮助下，冀汸的这部书稿，最后被华师大出版社的“思无邪”丛书接受了，但他依然心绪难平，在序言中还在嘟嘟囔囔，说作家不能出版，就只能自言自语了。好在时代不一样了，冀汸那时候，互联网在中国还不是很普及，不像现在，人人都是写作者，人人都还拥有便捷的传播渠道，有作品新创作出来，可以发在公众号上，最小的圈子也可以在自己的朋友圈里发，当然更可以在博客网站上发，随时可以跟文友和大众交流。
但是，说到出版，依然很困难。冀汸先生也曾打探过，如果不要书号，印务公司能否印行？答案是：也不行。你可以不用书号，但不能没有准印证。没有准印证，就是非法出版物，不仅作者自己要被追责，而且会连累印刷厂。冀汸先生说，自己这么大年纪了，不值得。
现在就要说到我淘到的浙江文坛另一位前辈的书了。这位前辈叫郑秉谦，年龄比冀汸先生略小，是位小说家，他们应该说是同时代的人。郑秉谦先生也曾担任浙江省作家协会的副主席，晚年他在创作小说和写作长篇纪实文学的同时，写了数量相当可观的散文随笔。我淘到的这本《留得枯荷听雨声》，就是他*革文**后复出文坛的第二部散文集。他倒是干脆，在出版问题上没有冀汸那么多的顾虑和愤激，他的心态平和得多，他走了第三条出版路线，就是买香港书号。香港书号也是书号，但价钱便宜得多了。香港书号也是正规书号，由香港书号出版，也就不算非法出版物。只是这类书不能进入国内新华书店等主流的传播销售渠道，所以一般香港书号，印数都不多，在作者，聊以结集留念而已，还可以赠人。
差点忘了交代，郑秉谦这本书的出版单位是“香港文汇出版社”。