文：老友手札 普通心理咨询师

我从没想过自己会因为一部纪录片看的这么入迷，要知道我平时看电影、综艺都是跳着看的。

但ITV出品的、迈克尔 艾普特指导的，拍摄历时半个多世界的这部纪录片《人生七年》，却让我总是快退而不是快进。

这部纪录片一开始随机抽取了14名英国7岁儿童，在他们的生活中取材拍摄，并在随后每隔7年重新与他们接触一次，再进入到他们的生活中、再坐下来和他们谈一谈。

这些7岁的儿童有男有女，来自于英国不同的阶级。用迈克尔艾普特在纪录片里的话来说，他拍摄这些的初衷是为了反映英国的阶级问题，但现在当初7岁的儿童都已经到了63岁，整部纪录片也变成了这些儿童以及他自己的人生，所带来的东西也远远超过了当初的立意。

可能你对艾普特没有多少了解，但我想你可能知道《007黑日危机》、《纳尼亚传奇3：黎明踏浪号》，都是他导演的作品。

而无论是什么东西，当它被倾注大半生的时间打磨，都堪称杰作，并有太多值得品味的东西，我想《人生七年》也值得你看一看。（以下12个故事，来源于《63UP》）

我知道，可能你觉得这部属于纪录片，一定没有什么意思。但如果我说，你看到的不是一部纪录片，而是14个小孩再加上导演一共15个人跨越50多年的人生，你是否会觉得能从中收获一些东西呢？

可能有一些朋友喜欢“置身事外”，觉得不必要从他们这半个多世纪的人生中收获些什么，但请一定要警惕这种心理。如果你把自己代入进去，你能获得很多东西，毕竟15个人的不同人生，里面有太多东西在未来你也会遇到、有太多选择你也会遇到、有太多困扰你也会遇到。

是啊，很多时候我们总说人生要面对一些自己不知道该怎么选择的选择，可现在想想，多看看别人的人生，也许自己就不会那么迷茫和不知所措了。

听起来还不错，不是么？

Tony

他是一个出生在伦敦东区的男孩。在他出生的时候，伦敦东区正是街道狭窄、房屋稠密、拥挤的贫民区。

在他小的时候想成为一名骑师，为了实现这个梦想，他15岁离开了学校。这个梦想曾短暂的实现过，但却最终变成了他生活中的回忆，“如果我知道自己无法成功，我就会放弃比赛”，就好像在他的内心里始终要为自己争取一些什么。

在他28岁的时候他又说了这样一句话“我一生中最大的成就是，在肯普顿和传奇骑师皮戈特参加了同一场比赛，那是我一生最骄傲的时刻”，即便在现在他选择定居的地方，“他看到了这里的马，并爱上了这里”。虽然嘴上说着“现在我知道是我不够好”而放弃成为骑师，但内心里还保留着这份向往。

在28岁的时候，他也成为了一名出租车司机，“我是排名倒数的学生之一，你会觉得我这个伦敦东区男孩，没有良好的教育，但是突然，伦敦东区男孩有了汽车和摩托车，每年都会去西班牙，这个世界没有所谓的教育，它只是一场你死我活的大比拼，只有杀死你旁边的人，才能才能超过他”，而这时候的他也开始涉及一些赌博和临时表演扩大收入（去年还参演了卷福的《时间中的孩子》）。

在他63岁的时候，经历过创业梦碎的他继续回来做一名出租车司机，“说到底，往往都是他们（上等人）和我们，在我看来，现在依然是他们和我们”、“显然如果你出身显贵，你会得到更有吸引力的工作和更轻松的生活，也更容易成功，但那并不意味着他们不需要努力。”

他们有三个子女，在谈到37岁的女儿时，他说“她现在的生活不太理想，我和Debbie（妻子）在尽一切努力让她重新振作起来”、“没人想看着自己的女儿艰难生活”，而为此他们选择帮女儿抚养孙女。

“她（孙女）得克服生活中的许多问题，但是她表现的很好”、“她在酒吧里独立工作，她会自己存钱，她很独立，她非常有能力”。

Andrew

在纪录片之初，他和另外两个小朋友被称为“金融三剑客”，因为在他们7岁的时候，有一个镜头是这样的“我看《金融时报》”、“我看《观察家报》和《泰晤士报》”。而他们也确实都是富二代，家庭里面大人看这些，他们跟着一起看，要比Tony觉得打架重要来的很不同。

Andrew对自己的规划是“我会去切特豪斯学校（全球最好的公学之一），之后去剑桥的圣三一学堂（霍金从这毕业）”，这些他都实现了，并最终在剑桥学习法律，然后成为一名律师，并35岁时成为他工作律所的合伙人（参考金凯瑞的《大话王》）。

他和爱人Jane平时住在伦敦，但也还有第二个家在乡下，“这是我们刚结婚的时候买下的（28岁），是一座有着200年历史的谷仓，是我们在一次拍卖中买下的。当时是完全荒废的状态，里面除了肥料之外什么都没有”、“我们是大约35年前搬进来的，之后便一直在对这里进行改造，这项工作从来没有停止过”。即便在事业上一直挺顺利和成功，可对谷仓的改造工作始终都是亲力亲为，并坚持了35年（最后有改造后的图片）。

“那么争吵是怎么解决的呢？”

“Jane总是对的”。

“他的决定总是非常坚决，我则不然，所以当我左右为难时，他能帮我做出决定，这对我是很好的补充。”

而在谈到工作时说“我现在想退休的原因之一，就是我们相对来说还算年轻，可以充分利用这些时间，比如就旅行来说我们现在到了最好的时期，或许5到10年后就不可能了，我听到最糟糕的事情就是，人们退休之后就马上死去了。回首过去，我希望能更多的陪伴家人，而不是过于关注工作，人们在年轻的时候为职业打拼时，把空闲的时间花在办公室似乎非常重要，但相对于整个人生来说，或许去学校玩耍或者运动，可能更加重要。”

谈到子女的时候，他在21岁的时候讲过这样一句话“你无法确定，能留给孩子们什么财富，但至少可以确定的是，如果给他们良好的教育，那是任何人都无法剥夺的”。

“我们希望我们的孩子能过上幸福而有意义的生活。”

“你觉得你有这种生活么？”

“是的，我觉得我一直非常幸运。”

“不过你为之付出了努力。”

“是的，他们也需要努力。”

Sue

她也是出生在伦敦东区，一个不准备早点结婚，想经历丰富生活的姑娘。但是在24岁的时候她迎来了自己的婚姻（不知道这在当时算早还是晚），并且有了两个孩子。

“太年轻时结婚，一定会让你错过一些东西，你会错过自己的关键时期，因为你结婚的那一刻起，你就不再是一个单独的个体，而是有了伴侣，那是婚姻的本质。”在28岁的时候她说了这句话，然后在35岁的时候选择了离婚，并开始在房屋互助协会做兼职。

在她42岁的时候，她遇到了Glen，和他开始恋爱，并重新开始全职工作，在伦敦大学玛丽皇后学院帮助法律教室开展课程，在49岁时，她成了法学院研究生项目的主管理员，一直到现在。

63岁的她，和Glen在一起也超过了20年。42岁的时候，“Glen和我交往时我已经40多岁了，我不想再生育了，我很愿意和他生个孩子，因为他会是很棒的父亲，但是时机错过了”，63岁的时候，“不是说永不结婚，只是还没有计划”、“我们都对现在的状况很满意，如果要结婚，我们也不会介意，一时冲动我们就可能结婚，我们爱着彼此，我们的生活很好”。

早些年的时候她这样说，“如果要结婚，主要原因就是我想要个孩子，结果我得到了两个”。

接着63岁的时候，“你的两个孩子过的怎么样？”

“非常好，她们都买了自己的公寓，都非常独立，工作也很好。我的两个孩子都还单身，都还没遇到合适的人”、“我不想为下一代的未来担心”。

当被问到阶级问题的时候，年轻的她说“不太喜欢上流社会的人，他们会看不起其他人”，而现在“你的出身决定了你的阶级，你永远无法进入上流社会，因为你没有生在上流社会，但是你可以融入这些圈子。我也不知道，我从来都不是上等阶层，我也从来没想过进入上等阶层，我一直都是工人阶级”。

Nick

“我长大之后，想去研究月球”，这是Nick，一位从小在约克郡的谷地长大的农场主儿子在七岁时候讲的。

在他14岁的时候，他去读了寄宿学校，21岁的时候考入牛津大学学习物理。

“你想追求怎样的职业？”

“这取决于我是否足够优秀能够从事我渴望从事的职业，可以的话，我想从事研究工作”。

在28岁的时候，他搬到了美国，并在威斯康辛大学从事核聚变研究。在35岁的时候他成为一名副教授，并在42岁的时候晋升为正教授。

一直以“我不回答这类问题”回应采访的他，在28岁的时候和牛津的校友Jackie组成了家庭，“我们不想错过拥有重要职业的机会，我们也不想错过生儿育女，并养育他们的机会”、“我一生中感到纯粹喜悦的一刻，就是将刚出生的儿子，抱到怀里的那一刻”。但这段婚姻只持续到他42岁。

“如果是配偶去世，你回首过去时可以认为，对方在世时一切都很美好，但离婚不一样，你无法回首过去并认为那些回忆多么幸福。”

在他们离婚的时候，他们的孩子只有10岁，“他最初知道时非常难过，然后他就振作了期待，并再也不愿谈论此事”，56岁的时候他说“他变得越来越成熟，并且对我充满信心，你能想象有我这样的父亲吗，你觉得这会毫无压力吗”。

接着他遇到Chris，并且再婚了，“我觉得她是我见过的最美的女人”。

在42岁的时候，他的研究被迫中止，“我13岁时得到一本书，上面说污染问题非常严重，为此，我开始了核聚变研究”，接着他开始在大学里教书，“我的学生们非常出色，我会尽可能的多陪伴他们，和他们在一起感觉非常棒。”

现在63岁的他，确诊了咽喉癌，越来越没有机会回到他出生的英国。

“如果我能改变世界，我会把它变成一颗钻石（7岁）”、“我还是那个小孩，真的。我想我依然是那个热切而诚挚的孩子。我想你能看出来我还是那个孩子（63岁）”。

Bruce

7岁在上寄宿学校的他说“我非常想见我的爸爸，他在9600公里之外”、“我想我们应该把大部分钱给穷人”，那时候他的父母已经离婚。11岁的时候他作为寄宿生去圣彼得大教堂学习，那时候他有了继父，跟他相处的还不错，生父偶尔会回来看他，而他也很喜欢跟教堂里的其他男孩在一起。

63岁时回忆说，“在那所学校和我之后去的两所学校，我被打过很多次，那种事时有发生，有时候你都不知道为什么会挨揍，但是不管怎样，那都过去了”、“不管是在寄宿学校还是在其他地方，我都会努力适应，而不是过多的表达自己，因为那会引起混乱。我想在某种程度上，我会在情感上压抑自己，而且我也习惯了。”

21岁的时候，他进入牛津大学学习数学。毕业后他开始从事教学工作。

“你现在所教的内容和你所学的内容非常不同。”

“我觉得普通教育对社会有益，公立学校存在很大争议。我觉得英国是一个阶级社会，公立学校或许有助于这种社会的延续。”

35岁时他去到孟加拉国任教，“我觉得教育对社会非常重要，我是说，一旦人们接受了教育，他们就能更多的为自己考虑（产生独立思考），并创造更多的财富和机会。”

42岁的时候他回到伦敦东区，在那里担任女子综合学校的数学系主任。49岁的时候，他在圣奥尔本斯的一家独立学校任教，并觉得那里的教学水平更高，而学生的发展水平也更高。

“你有点上了年纪了，你会为此（尚未结婚）担心么？”

“不怎么担心，我总是很乐观，我是说没准我明天就能遇到。”

而在42岁的时候，他遇见了她，并一直携手走到现在。

“和Penny结婚对你的改变大么？”

“我一直不孤单，我喜欢有人陪伴。我不喜欢和Penny唱反调，否则我不会有好日子过，但是通常来说，我们在大部分事情上能达成一致（63岁）。”

他们有两个儿子，经常一家人一起旅行。“这可能是我们最后一次家庭旅行，因为孩子们长大了，一个19岁一个17岁，他们或许想自己旅行。”

“钱对于家庭重要么？”

“那也是我仍然工作的部分原因，我们得资助孩子们读大学。每个月，我们都会给他们转些钱，她现在给的比我给的多。我非常乐意让Penny管着我，我对此已经习以为常了。”

“你们在抚养孩子的问题张看法一致么？”

“大体上一致，我们想给他们良好的道德基础和良好的教育。”

当他回到最初教学的伦敦东区学校时，“我希望学生们能继续进步，拥有成功和令人满意的生活，并意识到自己的潜质，我不希望他们认为，就我们的背景而言，我们是受到限制的。一切都是有可能的。”

“我在教育行业并不是非常成功，也没有成为副主任或者校长，但是我也并不太想那样做，因为那会让你离开教室。”

Jackie

7岁的时候，“我妈妈，因为她有5个女儿，她走了7年霉运，所以她才有了5个女儿”，21岁时她嫁给了Mike，两个人早早的就决定不要孩子，28岁时，“主要是我太自私了，我喜欢按我的方式随时做自己想做的事情，当然，现在我觉得这不太现实”。

35岁的时候他们选择了离婚，“这是我们两个人的决定，我们知道很难再继续下去了。我们都知道，最终我们都会过上各自的幸福生活。”

而接着她开始了一段短暂又甜蜜的感情，并有了Charlie，她的第一个儿子。又在跟Charlie的父亲分开后认识了Ian，搬到了苏格兰，又生了两个儿子。然后在她42岁的时候，他们又分开了。

虽然他们离婚了，但还生活在一个地区，56岁的时候，Ian孩子们的父亲出了车祸，伤势过重去世了，“我和Ian没有生活在一起，并不意味着我们不爱彼此”。

“（现在）孩子们怎么样？”

“非常好，他们不停的工作，这很好，在这个年代尤其如此。仍然有两个孩子住在家里，虽然我很高兴，但是他们给有自己的生活了（意指结婚）。”

“我30岁的时候，我妈妈去世了，我爸爸就是我的依靠，但他步入老年之后，患上了痴呆。他住院做手术，并完成了手术，我最大的姐姐Jan去医院看他，她打电话和我说，他不和我说话，我对他说，爸爸，你在做什么，他说，我要慢慢杀死我自己。那真可怕。他停了所有药物，他知道自己快死了，他想结束这一切，他很想去找我妈妈和我继母，所以我想象着他找到她们时，会一起开派对。我妈妈和我继母也许不这么想，很遗憾。”

“我感觉你（导演）对待女人完全不同，我不喜欢这样，我知道在我7岁的时候，当时的大部分女人都只会下厨房、抚养孩子，当时并没有太多职业女性。但在我21岁时，我想你应该了解一下世界的状态，可你仍然问我最普通的简单问题，我真的想冲着你咆哮。在我49岁时，我真的想说，够了我受够了，这就是我那时候对你发火的原因。我感觉你当时并不知道，英国女性角色发生的改变。”

接着又说道，“随着年龄的增长，你会意识到自己有多幸运，我的确认为我很幸运，离开学校之后，就直接得到了我想要的工作。”

“你原本能接受更高等的教育吧？”

“是的，我是可以的。而我当时只想走出去赚钱，我当时目光短浅，并不是说我非得去读大学，不过我或许应该进一步接受教育。”

“Mia（孙女）现在会问我，我必须完成高*功中**课吗，我说，是的，然后你还需要完成大学的功课，因为这样你就能做自己想做的事了。我不希望她目光短浅。我年轻时就是这样。孩子们需要知道他们能做任何事，如果你让孩子认识到这种可能性，这或许就是你给他们最大的帮助。”

42岁时，“不久之前，我还在这里工作，但是他们发现我患上了类风湿性关节炎，那让我没法继续工作了”、“类风湿性关节炎会反复发作，时而严重，时而减轻，这非常让人沮丧，你只能接受并忍受它，你不能任它主导你的生活。”这20多年来，她一直领着政府的伤残抚恤金，“我每周只能考40磅度日。我很幸运，孩子们可以资助我，但是很多人得不到帮助。人们会选择自杀，因为他们的债务越来越多。”

Peter

28岁后，Peter因为当地报纸将他描述为“撒切尔英格兰的愤怒年轻人”而退出拍摄，他提到“你离开学校后，学到的大部分东西都毫无用处，你根本用不上”，58岁又重新选择回到节目。

63岁时“我想我在当时说出了和我年龄以及背景相同的许多人的心声，我很容易被当成靶子。他们会让这永久化。”

“继续参加令你痛苦吗？你后悔回来吗？”

“是的，我当然后悔。我现在坐在这里和你谈话时，感觉局促不安。没过两分钟都会想一想，我对你说了什么，并想，天哪，我真傻，我都说了什么。”

他和爱人是由办公室恋情发展起来的，并最终走到现在，并且他喜欢摇滚乐，自己组了乐队，而她也在里面。

“当你和某个人长时间生活在一起时，情况会改变，你需要适应，而你们也会变得开门见山，你们不需要争吵，花很长时间和彼此生气，根本不值得，对吗？”妻子说。

“没错，这就是我不再生气的原因。”

“你演奏时更加放松了，在我说你需要稍作修改时，你也不那么生气了。”

“你批评他时会很小心么？”导演问。

“是的，不过你也越来越能接受批评了。”

“我们是7年前见的面，那之后到现在，你们都经历了什么？”

“3年前，我的母亲去世了，Frank（乐队成员）也在同年去世了。就我妈妈的去世来说，那是很自然的事，她当时已经80多岁了，她还患有阿尔茨海默病。当然，无论你多大年龄失去父母都会难以接受，因为你会感觉接下来就是你了。我现在不得不逃避这个问题。”

谈到生活，“我觉得现在的生活似乎艰难了一些，对于现在离开大学的孩子，未来或许不像我们在70年代末那时候那么光明了。他们虽然读了大学，结果却只能到医院的客服中心工作。他们也很难再成为有房一族。我觉得他们可能成为第一代没有自己父母过得好的人。”

“我7岁时，当这一切开始时，作为积极的同性恋是非法的、堕胎是非法的，我们当时还会处死罪犯，你可以竖起一个标志协商：赶走黑人或者爱尔兰人，所以相对于当时，现在的社会显然更宽容、更包容，偏见也减少了。我觉得相对于从前，这个世界可能更加和平了。我还想说，我们开始公平的对待女性。”

接着，“节目的主旨之一是，从一个7岁孩子身上看到他成年后的样子，你觉得能看到吗？”导演问。

“我想随着年龄的增长，我可能更倾向于认为的确能看到，我看着自己有时会想，是的，我有些东西一直没有改变。”

“你会因为什么而后悔吗？”

“我觉得你应该继续自己的生活，并从你做过的事情中吸取教训。但那是一生的事，唯一让我后悔的事情就是，在我来到生命的尽头时，我会为没尝试过什么而遗憾。我希望在我生命的最后，我没有这种遗憾。我希望创造出能够延续下去的东西，从某种意义上说，我希望我的生命能有某种意义。”

Lynn

Lynn在伦敦东区长大，19岁结婚，一直到现在，并有了两个女儿。21岁时，她作为儿童图书管理员，在伦敦东区一个移动图书馆里，开始了第一份工作。后来因为教育预算是削减，移动图书馆被关闭了。42岁时，她开始在贝斯纳尔格林工作。

49岁“在过去的30年里，我一直努力维持儿童服务，但是现在没人会听，他们说我做的工作任何人都做得来，将不会有人专业负责，我可能会失业”、“再次缩减部门，那一次我没能得到工作”。

“你不断在图书馆里更换工作，这值得么？”

“是的，非常值得。我这些年说过的话，在我的头脑中快速闪过，是的，这一切都很值得。”

在42岁的时候，“两个女儿都没有读大学？”

“是的，没有。”

“这让你失望吗？”

“不，那是她们自己的选择，我们讨论过，她们感觉自己不适合从事学术。”

现在她们都结婚了，并给她带来三个孙子。

“Russ（丈夫）给了我很大的支持，他仍然是我的心灵伴侣，一直以来，我们都生活的很好。（56岁） ”

35岁的时候她出现了健康问题，“他们在我身体里插满了各种管子，并发现我的静脉出现在了错误的位置（头部）。”

“有办法治疗么？”

“没有太多办法。”

42岁“我一直没有治愈，我现在还有动脉畸形，它会一直存在。显然，我从出生时就有。”

“你经常想死亡么？”

“不，我不担心死亡。我想那是我爸爸教给我的，他一点也不害怕死亡。最后死去的人要承受失去亲人的痛苦。”

在谈到母亲时，女儿说“医院不断告诉我们她需要补水，还说会给她48小时打点滴，所以我们并不知道会发生危险。3小时后，我们接到电话，说她不行了，我们需要过去。我们相信医院说的话，所以才会离开的，我吻了她的额头，我对她说，我们早晨第一件事就是来看你。我们不知道这3个小时她经历了什么。”

“我们每天都会谈论她，她还在这儿，每天都在我们的生活中，但是我更关注愉快的、积极的时刻，因为我们的孩子需要我们继续，我们也需要继续生活，妈妈也一定不想让我们整日为她哭泣。”

而社区“为了纪念Lynn，感谢她在27年里，为波帕拉陶尔哈姆莱茨区的孩子们所做的一切，我们愿意以Lynn的名字命名这座新图书馆。”

Paul

他和Symon一起生活在伦敦西区的儿童之家（孤儿院），因为父母的离婚协议纠纷，他需要待在这里，“我不喜欢大男孩、级长无缘无故的让我们出去”，但没呆很久就去了澳大利亚，而那时候因为父亲也没地方住，就把他安排到了澳大利亚的儿童之家。然后在20多岁的时候，他父亲再婚，而他还和之前一样和谁都不亲密。

“我想成为一名体育老师，可我的一位老师告诉我要想成为老师需要大学毕业”，而后他在建筑行业做了很多年，接着进入了工厂工作。

同样20多岁的时候，Paul和Sue（妻子）变卖了家产买了一辆旧房车，周游澳大利亚。

“我这辈子从来没这么放松过，我觉得自信多了，”

28岁时，“你爱上了对方的什么呢？”

“我觉得是他（Paul）的无助，是我的母性本能，让我选择他，拥抱他。我觉得他长得很帅，但他不认同这点，他夏天穿短裤，腰身很健美。”

这时候他们有了一儿一女。女儿是整个家族中唯一上大学的人，儿子成为一名汽车机械师。儿子和他妻子是年少的时候就认识的，现在他们有了五个孩子。

63岁的时候“我们结婚有40年了，这并不容易”。

“你能经常见到你的父母吗（指在孤儿院的时候）？”

“我依稀记得，我爸爸会不时的来看我。我那时被拥抱的机会很少，这会影响我对待孩子的方式，因为我想试着多拥抱孩子，但我也没办法做的像其他人那样多。”

“我小时候什么都怕，我觉得在这里的生活（澳大利亚儿童之家），让我慢慢有了自信。”

“我觉得我很幸运，我遇到Susan，我和她在一起的时间比我和父亲相处的时间更长，她对我人生的影响令人难以置信。她让我看到了事物积极的一面，而不是消极的一面。”

Symon

他和Paul是同一家孤儿院的，他在那里呆了大概6年。14岁“他们问，你爸爸去哪儿了，为什么是你妈妈出去工作，而不是你爸爸。我会告诉他们，我没有爸爸。”

21岁时他结婚了，“就出生来说，我是个私生子，这样的事情总会引来非议。当时的人们非常在意这个事情。但现在，这并不是什么大问题，重要的是你和他们在一起还是离开。”

带着想成为演员梦想的他，最后成为了电气工程师，“这个梦想更现实”。

28岁时“我对升职不太感兴趣”，“为什么”导演问，“我不需要做主管、经理之类的麻烦事。”这时候他们已经有了5个孩子。

“你想给孩子们你从未有过的东西吗？”

“他们拥有了一切，他们甚至拥有了我从未有过的东西，一位父亲。”

但这段婚姻在35岁的时候结束了，在42岁的时候Symon娶了Viennetta，并有了一个孩子，“我（自己）还有5个孩子，他们不太能接受我第一次婚姻破裂，我要让他们明白，爸爸仍然是爸爸”。

49岁的时候两个人决定接受养父母培训，“我们开始收养孩子时，根本没意识到，这是有报酬的。我们做这些只是因为想要帮助别人。大约4年前，我们被告知已经照顾过130多个孩子了，这很难做到。”

去年（2018年），他在为妻子庆生的时候邀请了所有人，“他们都聚到一起，他们来这里，知道了，无论发生什么，爸爸仍然是他们的爸爸。”

现在他们有10个孙辈。

“如果你像Paul一样，有机会来澳大利亚，你的生活会完全不同吗？”

“对当时的我来说，也许会更好。但现在想这个问题，生活会不会更好，我不会这么说，因为生活就是它现在的样子，而不是它可能成为的样子。”

谈到小时候，“我唯一想念的就是我妈妈，他是我的全部，但她不在我身边（孤儿院时）。她当时自己都没地方住，根本没能力照顾我。”

“我想爱我的孩子们，但我过去总是给他们立规矩，而没有给予他们想要的拥抱之类的小鼓励。我也知道他们需要，因为我小时候也需要。”

谈到感想，“越早了解你自己是谁，就能越早知道自己能做什么，我几乎用了60年才明白我是谁。”

John

“我从这所学校毕业后，要去科里特克特预备小学，然后如果能通过考试，我要去威斯敏斯特寄宿学校，再然后我要去剑桥圣三一学院”，而他也确实去了威斯敏斯特，只是没去剑桥，而是在牛津大学学法律。

35岁的时候成为了一名律师，49岁的时候仍旧是一名律师，只是成为了皇家律师，直到现在。

21岁时“对这个节目，我持一些反对意见。在节目中，7岁的我们描述未来的职业，而且大多数人确实在追求那些职业，而节目把这些职业表现成是由与生俱来的权利决定的。我觉得这不公平，节目并没有播那些，我们在假期必须做的讨厌的工作。”

56岁时，“我没有告诉观众，我父亲在我9岁时去世，我的母亲从此陷入了财务危机，为了供我们上学，她必须出去工作，后来我拿到了牛津大学的奖学金。”

他在35岁的时候和Claire结婚，Claire的父亲曾是驻保加利亚的大使。“我的想法仍然和21岁时一样，我认为有权势的人，要尽可能地付出，尽可能的帮助那些不如自己幸运的人。”

年轻时“我非常渴望从政，但说起来容易，做起来难”，63岁时“我不知为何会有这样的感受，但我的确是这样想的，也许是因为我的所有保加利亚祖先都是总理之类的，但事实上，我对自己非常失望。因为我决定不参与政治竞选，（不过）说实话，我并不后悔。”

“对于和我有相同背景的人来说，我觉得他们的生活可能更艰难，因为他们的竞争更激烈，如今，更多人进入大学学习，没有人关心这些人的背景。招聘是为了寻找最适合这份工作的人。”

谈到生活，“我比7岁时的想法要实际的多，这大概是因为我在去牛津大学前，在*队军**服役一年多。军营的事情让我接触了现实世界，否则我可能现在象牙塔里。”

“你做过什么让你后悔的决定么？”

“没有，我不能这么说，但这不是我的性格。我总是尽力把每件事做到极致，即便我的处境并不是最有利的。”

Neil

Neil在利物浦的郊区长大，“我想成为一名宇航员，如果不行，我想当大巴司机”，14岁的时候“这可能和我想去旅行相关，我的想法从来没变过，我现在绝对不想做大巴司机”。他的梦想是去牛津大学上学，但他没能如愿，他考上了亚伯丁大学，但在第一学期后就辍学了。

21岁的时候在一个建筑工地工作，住在一栋非法占用的建筑里、“我想成为一个拥有重要地位的人，我一直都这么想。但我觉得我不是那种对任何事情都能承担责任的人。我总是想我想成为什么样的人，我甚至想从政之类的。”

“我父母并未教过我任何生活技能，我觉得这是他们最大的错误，我必须自谋生路，在这个，他们应对自如的世界里。”

28岁的时候，他在苏格兰的西海岸流浪，无家可归，“我有时候会做出古怪的行为，我有时候会非常沮丧，很愤怒”。

35岁的时候，他住在英国最北端的一处政府住房里。

“未来7年，你想做什么？”

“我能想到很多我想做的事情，但问题是我可以做些什么。”

“你可能会做些什么呢？”

“这个问题很可怕，我觉得最有可能的答案是我会在伦敦的街头流浪。”

42岁的时候，他流浪生活里选择开始从政，并靠这个养活自己，一直到现在。

63岁的时候，“2006年，我受邀前往澳大利亚做演讲，主持人是这样介绍我的：Neil是一位非常积极的政治家，我们都很期待他成为英国的首相。如今，这不是一个玩笑，我向你保证他是很认真的说这段话的。这听起来很好笑，他人们确实有一些误解，如果他们知道我每周领几镑的救济，知道指望我改变英国的未来，跟指望一个终身监禁的人并无差异，他们还会邀请我去澳大利亚吗？”

“你对你父母有什么印象吗，我知道他们两位都去世了。”

“我不怨恨他们，他们尽力了，我不是故意说的这么残酷。他们的性格问题确实给我带来了苦难，我的父亲非常严肃，讳莫如深，他会非常严厉的惩罚我。我的母亲完全不同，他非常情绪化。她热爱艺术，却是个十足的业余爱好者，她对所有事情都知道一点点，但并没有了解的非常全面。”

“你和你父亲吵过架么？”

“经常吵架，是的。通常我父亲只是静静的坐着，我母亲会说话，但多数是自言自语。”

他在56岁之后和现任妻子结婚，幸福的婚姻持续了4年，接着因为一些问题没有生活在一起，“我很容易情绪低落，她不喜欢这一点。我很理解，尽管我们结婚的时候她就很清楚这一点。为了和她和解，我费了很大的功夫，我们今年见过几次，我希望事情有所改观，但似乎并没有”、“我有时候觉得特别沮丧，在某些情况下，我很想找人聊聊，但我一般愿意自己待着，直到我感觉好一些，我觉得这可能是我妻子很难接受的一点。因为我以前会对她说，如果你看到我情绪沮丧，和我说说话，但不要一直说，说完了就让我自己待着。”

“我十几岁的时候从没想过我以后会领取养老金，因为这看起来简直难以置信，尽管每个人都会变老。”

在信仰方面，14岁的时候“是的，我相信上帝”，21岁的时候“我现在甚至不知道自己是否相信上帝，我考虑过很久，但我仍然不知道”，56岁的时候他在教堂做一名业余牧师，63岁依旧在做这些，“我每天醒来，不知道接下来会发生什么，我不知道自己一个月后会在哪里，6个月后，1年后自己在哪里，我的基督教信仰帮助了我，宗教给了我很多有益影响”。

“你是一个典型的例子，在你7岁和14岁的时候大家都喜欢你，但你的生活陷入一种自由下坠的状态。你14岁的变化和21岁在建筑工地的变化是惊人的。你能解释下为什么有这么大的变化吗？”

“我的想法发生了变化，我有了不同的愿望，我对封闭的生活不满意，我必须走出去，去冒险，但这也有弊端，因为我童年时没有做好充足的准备（所以开始了后面的流浪生活）。”

Suzy决定不参与63岁这一期的录制， Charles去BBC工作后也不再参与录制。除了因为先天原因第一位不幸离世的Lynn、暂时没有消息的Charles，其余成员都到达了63岁。

如你所看，他们中有出生在名门望族的男男女女，也有出生在乡下、贫民窟的男男女女，观察他们的一生，说实话真的非常震撼，即便我自以为接触过了很多人、看到了很多人的生活，也还是被他们的一生所惊艳。

我想这也是为什么，在过去没有视频传媒的时候《名人传记》会热销的原因，因为透过别人的一生、别人在关键时刻的所思所想，我们真的能够受益良多。

现在他们都到了63岁，他们都到了人生的末期，都经历了事业、感情、婚姻、波折、起伏和人生的种种。即便是曾经一无所有、只能流浪的Neil也在50多岁收获了婚姻和拥有了属于自己的房子，一辈子和自己斗争，终于取得了一些成功。而63岁的他们生活虽然还是有一些差异，但整体都还不错，也都挺喜欢自己眼前的生活。

是的，我觉得这部纪录片对我最触动的就是，无论你的现状有多不好，只要你不放弃、只要寻得自己、只要去做自己认为对的事情，生活自然会慢慢好起来。

在里面我想也有很多朋友看到了原生家庭对每一个人的影响，是的，他们每个人身上都有原生家庭对他们的影响。

Paul和Symon因为早年在儿童之家、远离父母的经历，而缺乏安全感、敏感、没有自信；出身较好的Andrew和John，实现了更多的人生规划，他们有目标，也很坚定；恋爱20多年的Sue，她的两个女儿也很独立、保持着单身；因为13岁时得到一本书的Nike，走上了学术道路，并最终成为教授；Tony最后也还是惦念着马……

我们总以为是我们自己控制着我们自己，但是有时候这只是一种假象。有太多潜在因素在影响甚至决定着我们，原生家庭便是其中之一。但无奈的是，很多时候我们并不知道原生家庭究竟影响了我们多少，或者说影响了我们的大部分方面；很多时候我们也不知道它究竟是怎么样影响我们的，因为我们觉得被影响的我们，就是真实的我们。所以有些影响真的非常长远。

我们谁都逃不过原生家庭对我们的影响，这是我们都必须经历的。但这不是一个悲伤的事情，因为这些影响只是协助我们建立了一个最基础的自己，并不是一个定型的自己。就像Neil在14岁、21岁的转变，以及经历那么多年的流浪，终于寻回自己、成为自己、成为更好的自己，并最终在自己的努力和与世界的和解中赢得周围人对他的认可，而他的情绪问题也因此而改变。

你也看到其他一些人确实和小时候没有太大的区别，你可以认为这是原生家庭对他们的影响，并影响了他们一辈子。但既然Neil有这样的机会去改变，那别人也一样，任何人都有。只是不要像Neil那样去改变，还有很多其他方式来帮我们识别来自过去的负面影响，也有很多途径来让我们去慢慢走出过去，找回真正的自己，用Paul的话说“越早了解你自己是谁，就能越早知道自己能做什么，我几乎用了60年才明白我是谁”。

而另外重要的一点是，不要总觉得原生家庭离自己很远，因为我们也会成为别人的原生家庭。

在另一个层面，经历也在对他们每个人造成影响。就像因为被小报恶意评论而一度退出拍摄的Peter、希望孙女完成大学学业的Jackie、被妻子影响慢慢找回自信的Paul、经历很多，后来选择投身教育的Bruce、在低谷中不断徘徊，并在乡村生活中人与人之间的善意里获得温暖的Neil、家人是人生中最重要的，能带给我们很多力量（许多主角都这么想）……

与其说他们都被经历影响，不如说我们每个人都被经历影响，包括在写下这么多文字的我、在耐着性子看这么多文字的你，以及拍摄本身对他们的影响。

当然，这样的影响究竟往哪里发展是不可控的。因为在一万多字、十几个人的人生里，我们会看到不同的侧重点，比如为家人付出的那些参与者，都最终收获了非常多的回报、始终在朝着自己目标前进的参与者，基本都实现了目标、自信的人确实比自卑的人少走一些弯路、我们要珍惜现在，而不是总去活在期待的生活里、看到如何与他人相处，与自己相处、单亲究竟如何、我们这一生会经历什么、不结婚的生活是什么样的……

说实话，我不确定看到这么多东西你会收获一些什么，但至少希望你能从这些故事里解读出一些积极的东西，因为最终影响你的不是这篇文章本身，而是你从这篇文章里看到了什么。

说起来每隔7年的一次采访，从某种程度上来说确实挺像心理辅导的，面对面的坐着，导演提出一些问题，参与者诚挚的回答，甚至将自己的情绪展露出来。这个过程并不容易，尤其是把真实的自己表现出来，可这种自我暴露、安全交流、自我觉察，能让我们更了解自己、更接受自己，能把过去因为我们平时太喜欢欺骗自己、太缺乏一些平等安全的交流、太缺乏对自己的接纳，而不自觉压抑的一些东西缓缓释放出来。

而说起来你不要笑，我觉得如果没有这个节目，这些参与者的人生，未必都能像现在这样还可以。这个节目本身、这种记录本身都在协助他们往更利于自己的方向发展。

这带来的启示是，我们不要欺骗自己；我们需要平等、安全的交流，尤其是自己和自己；我们需要去与自己和解、与过去和解，然后再慢慢接纳自己。

我觉得另外比较重要的就是——可能性、希望和一切都会好起来的坚定的信念。

像Bruce说的“我希望学生们能继续进步，拥有成功和令人满意的生活，并意识到自己的潜质，我不希望他们认为，就我们的背景而言，我们是受到限制的。一切都是有可能的”；又像Jackie说的一样“孩子们需要知道他们能做任何事，如果你让孩子认识到这种可能性，这或许就是你给他们最大的帮助”。

总有一些观念认为，如果没有好学校，就没有好工作、没有好工作，就会没有好生活、在关键问题上选择错误，一辈子就完了、经历一些挫折，犯一些错误，人生也就这样了、出身不好，一切努力都是白搭、原生家庭有问题，人一辈子就完了……

但事实是，每天都充满可能性，虽然这种可能性也并不是特别多，可至少比这些观念里那么局限和绝对要丰富许多。更何况从事实层面来说，在我们慢慢走出挫折或者苦难的时候，生活会回归幸福，也就是我们总有机会走出来，总有机会让自己的人生变好。就像四十多岁才觉醒的Neil。

这是我们应该传递给自己的，也是我们需要传递给他人的。因为我们总会遭遇低谷，虽然基本上每个人最终都会走出来，可有时候却会在里面呆的比较久。

这可能是因为有很多朋友像Neil一样，始终都没有准备好，所以那些年的低迷一直是在寻找、徘徊、探索、建立和打磨自己。而我们总是习惯了去享受、去追求短暂的快感，忽略了我们要面对的东西会越来越复杂，如果我们自己不成长，就会越来越乏力。缺乏成长，大概是很多人陷入低谷里蛰伏很久的另一个原因吧。

而在蛰伏的时候，真的很煎熬，如果没有一个坚信自己肯定会好起来的心态，那就会很容易被挫折吞噬。

还有一个分享是我觉得应该放在最后的，并且它也和可能性、希望有紧密的联系。

在我们处于自己生活中的时候，我们往往难以清楚的看到自己的状态，往往很容易被一些情绪困扰，不知道起点、不知道终点、不知道方向。但在看上面这些不同人生的时候，我们看到的是从7岁到63岁这样一个完整的人生，虽然这段人生还没有结束。

可有开始、有终点，我们心中会有一个大致的方向，会比茫然要清晰很多，而开始和终点之间还有一样东西叫过程。

我们需要一个成长的过程、需要一个成熟的过程、需要一个自我探索的过程，解决问题需要过程、提高自己需要一个过程、情绪转换需要一个过程、由好变坏和由坏变好也需要一个过程，或者说任何事物的发生、发展、存续、消灭，都需要一个过程。

但很多时候，我们在自己的生活里缺乏了这种过程观念，有一些负面情绪，就一定要让它立刻没有、总是想着用一些捷径或方法让自己快速解决问题、总是有一些问题出现，自己想把它们立刻就解决掉。就好像只要我们一努力这个目标就会实现一样，可中间确实一个过程。

情绪出现，慢慢的到最高点，会自己消退，这是它自己的过程、我们要学习和提高自己，这也离不开练习，积累和实践，这也是过程、当问题出现，我们不必要都想着解决，因为有一些问题走完自己的过程后，自己会消失，就好比情绪。

而我们似乎也总是生活在对美好生活的期待里，可又只是想想，不愿意真正动起来去用努力让期待变成现实。不努力，单纯指望有些过程自然发生，那有时候比中彩票还难。你把时间和精力用在哪儿，就会在哪些方面有收获，就是这样的意思。我们每天都在经历过程，而让我们加速过程走完的，唯有自己的踏实、积淀和不断的、重复的努力。

是的，踏实很重要，“尽可能早的了解自己”，“尽力把每件事做到极致，即便处境并不是最有利的”，“只要有机会，就去帮助别人”，要时刻告诫自己“生活就是它现在的样子，而不是它可能成为的样子”。

感谢你的阅读。