撰文：丹·比特纳
翻译：入云
99岁的阿孙塔·波达使劲儿搅动砂锅，给我们一个露齿的微笑。“意大利蔬菜通心粉，” 她边比划边解释道。
我盯着这团由豆子、胡萝卜、洋葱、大蒜、西红柿、茴香、甘蓝和香草混合而来的东西——全都包裹在一层金色的橄榄油之下。在她身后，夜光从窗户斜斜地射进来，衬托出中世纪模样的餐桌陈设：几条酸面包、后院自产的蔬菜、盛在玻璃瓶里的石榴色红酒。
“坐吧。”她说道，带着这个地区惯有的、慷慨又霸道的好客语气。于是我和詹尼尼·佩斯一起加入了她家的餐桌，他是研究该地区的流行病学家。
波达身上传统样式的绣花罩衫、金银丝项链、黑色线衫和她灵活犀利的动作看起来并不相称。她用宛如年轻女人的手，把酒稳稳地倒入敦实的玻璃杯中，又用勺子将热气腾腾的汤舀入杯碟中。
“那么，现在吃吧。”
此时，我们正坐在撒丁岛根纳尔根托山脉东边的缓坡上，这个村子名叫阿尔扎纳，它所在的区域拥有世界上最集中的百岁老男人。二战之后，这个村子里有38位老人（每100个同龄人中就有一个）活到了100岁。
弗兰卡·皮拉（最右），在邻居安吉拉·洛伊、玛丽莎·史托茨诺、女儿米凯拉·德慕罗和外孙女妮娜的帮助下，正在准备意大利饺子——奥利亚斯特拉地区的传统食物。面团被捏成口袋的形状，里面的馅是用土豆、羊奶干酪和薄荷做成的。摄影：安德里亚·弗兰泽塔
佩斯在20世纪90年代末发现了这一独特的现象。自那以后，他用大规模问卷调查的方法采访了300多名百岁老人。他认为陡峭的街道（需要心血管运动和肌肉力量）、对家庭的热爱、对长辈的尊敬、母系社会的文化（女性承担了大部分家庭压力）以及简单的传统饮食是长寿的主要原因。佩斯说，他发现百岁老人配偶的寿命比他们的兄弟姐妹更长，这意味着饮食结构和生活方式可能比遗传基因更具影响力。
偏爱蓝框眼镜、留着银色山羊胡的佩斯啜了一匙热汤。“太美味了!”他大声说道。
意大利蔬菜通心粉能提供人体必需的氨基酸、复合维生素和各类纤维素。佩斯发现在百岁老人的消化系统中，存在特殊的细菌菌株能将纤维转化为超高水平的奇数链脂肪酸。这些饱和脂肪可以降低心脏病和癌症的风险。
撒丁岛每一碗蔬菜通心粉中都有的十字花科蔬菜，诸如卷心菜和甘蓝等，可能也会对长寿起作用。了解到百岁老人中有很高比例的甲状腺肿大—一种伴随低功能甲状腺出现的情况，佩斯推测食用甘蓝所稳定摄入的硫氰酸盐能抑制甲状腺功能。通过降低他们的新陈代谢率，可能有助于撒丁岛人活得更长。佩斯说，这就像打火机，火焰越微弱，持续的时间越长。
在另一个百岁老人村庄塞乌洛，佩斯和我参观了一家有百年历史的社区面包店。十几个女人正在制作独具特色的佐餐面包。她们在一个砖制的面包炉里生火，用强壮的手臂揉面，热气让她们面色红润。主厨的面包师，是一位身材矮小、精力充沛的八十来岁老人，名叫雷金纳·博伊。她穿着黑色裙子，头戴黑色围巾，忙忙叨叨地分发器物，并提醒大伙儿面团已经就绪，烤箱已经足够热了。
博伊提供的发酵面团，经过她家几代培育，粘稠起泡，类似凝乳。发酵面团含有酵母和天然的乳酸菌。酵母菌和乳酸杆菌产生二氧化碳，使面包发酵，同时乳酸杆菌也能分解碳水化合物产生乳酸。这种乳酸会产生酸味，更重要的是，这种面包的碳水化合物进入血液循环速度比一般白面包慢25%。
与波达一家的晚餐进入尾声的时候。佩斯在一阵狂欢中，举起酒杯大声用方言献上岛上传统的祝酒词：“A kent’annos!”“祝你活到100岁!”
“愿你在这里能数算自己的年岁!” 家人们也高声地回应。波达轻轻重复了一遍。从这顿晚餐开始，她就步入了百岁老人的行列。