本文作者：路人甲 「在南京」人文编辑部

这是最坏的时代，也是最好的时代。

1

更是一个就连500ml恒大冰泉（低钠至尊版）也沦落到只卖1块5一瓶的神奇时代。

什么？没听错吧？恒大许主席在长白山好不容易“挖”出来的真矿泉水，竟然比烂大街的农夫、怡宝们还便宜？殊不知，写字楼下各种好特卖店的老板在哭诉：俺们电商进货的渠道早已哀鸿遍野，说是这个价连本都收不回来！只能多卖多跑量了。“能回一笔是一笔。”

只需要一分钟，这个消息瞬间就传遍整个“宇宙中心最大科技园”的每个角落。中午饭点过后，黑压压的打工人们从四面八方奔跑而来，一窝蜂地涌入了他们心中的最佳朝圣地。

“老板，给我来一箱冰泉！”

喝了几口清冽的泉水，感觉浑身上下更有干劲了。甚至，就算被BOSS按着头爆肝加班到凌晨三点，也精神头十足。“把暖气开到最大，再盖个毯子，就能蜷缩在沙发上熬过一宿。”

对了，悄悄告诉你，对于每天奋斗在新城科技园的上班族来说，如果想吃包子，水饺这些有点“低贱”的平民食物，简直是不切实际的奢望。“舜禹楼下的和善园包子铺关门后，艺树家一楼的哈尔滨水饺也不声不响地关门了。”

有人不禁要问：是因为它们确实无法匹配宇宙中心“码农CBD”高大上的调性、品位吗？呵呵，君不见，这里的每一寸土地，就连肯德基都羞于出现。“宁可乖乖地呆在仁恒G53的底商里面，也绝不敢再往东移半步。”

在每一个夜晚无悔，在每一个清晨重生。但，捧着一杯KFC咖啡奔跑的日子，真的是一去不复返了。

南京母城，我们还能回来吗？

2

母城，不是主城。

请注意：本文中的“南京母城”，特指600年明城墙+13座城门大致围合的老城心脏区域。换言之，也是南京自上世纪80年代改革开放后，持续繁荣三十多年的“根部地区”。

曾几何时，以“中华第一商圈”新街口为圆心，纵贯湖南路-鼓楼-老城南的三中路（中央路+中山路+中山南路）为首席黄金中轴。南京母城的繁华度，在本世纪头一个十年达到了前所未有的辉煌。不，是顶峰。

即使到了2015年之前，母城的盛世容颜依旧在，也基本没有河西南、江浦等“城郊结合部”什么事情。“直到2016年那场出人意料的楼市疯癫之后，一切都仿佛被强行颠覆、被改变了。”

即使到了今天，你如果成功变身头顶各种光环、衣着光鲜靓丽的新媒体人，拎着烂大街的蔻驰、MK或者小贵点的Bvlgari、Cartier或Chanel行走在科技园的街道上，你还是为没有地方能买到“安康村牌爱马仕小烧饼”而犯愁，还是会为没有机会手捧一杯喜茶“装逼”而烦恼。

即使你开着大G，又怎么样呢？还不是照样堵在河西“最大码农CBD”（请注意，本文中的码农，还包括码字，码图，码上拼车等人群），堵在每幢写字楼的地库门口，每天不耐烦地按着喇叭：“滴滴，叭叭，滴滴叭叭！”

日复一日，年复一年。如此单曲循环，直到重新发现一个更好、或更坏的自己。

只不过，确实苦了无数的年轻打工人。他们之中，有的刚从外地来南京没多久，属于跟着男盆友、或女盆友双宿双飞，不，是一起跌跌撞撞闯世界的“菜鸟级宁漂”。但也有不少人，其实是从“遥远”的新街口、大行宫等传统老城CBD，“近几年内被迫迁徙过来的”。

所以，每到这个时候，我都会情不自禁地无比怀念。不，是深切悼念那些在朝阳下捧着一杯咖啡奔跑的岁月，以及过去十多年与南京母城一起逝去的青春。

“要知道，在十年前。*京大南**行宫即使是拿着三四千月薪的媒体小编，下了班，也能过个马路，三三两两走进1912酒吧里，小酌两杯。或者，去南图的阅览室看看书。或者，到负一层的家乐福买点生活必需品。”

对了，南京母城曾经还有一条无比著名的巷子：科巷。这里不仅诞生过“南京四大面霸”之一的鸿福面馆，也诞生过太多的“餐饮名店”。最重要的是，它将浓郁的市井生活气息与繁华活力的CBD紧密相连，转瞬即达。

“公司楼下，好吃不贵。小贵一点，就去多哩小馆。再贵一点，难得品大三。”

就像《在南京》出品人老墨，十年前也是一个年轻的吃货。没事就喊上一个大部门的同事，热热闹闹地挤在“人民（江南）公社”的半包间里面。两桌人，虽然有点寒碜，但温暖。

所以，今天如果时光倒流，如果能够抽出半天重回南京的母城怀抱。你第一件最想做的事情是什么呢？

是想起了当年，为了安慰那个老被年轻上司责骂的小姑娘，偷偷跟着她一路过街，走到地下家乐福然后看着她气呼呼买了两串香蕉的糗事吗？

“那个，好巧啊。原来这里也能碰到你。呃，你买那么多的香蕉能吃掉吗？”

“这些都是买给下午茶沙龙做活动用的啊。我都不敢偷吃呢！”她笑了，眼里亮晶晶的。

是呵，那时候的生活，就是这么简单，也极致的方便。你就算一个人生闷气，也没多少关系。尤其羡慕在新街口的几大写字楼上班，下楼买一杯COCO，没有啥解决不了的。

只不过，当近年社会经济结构洗牌加剧、阶层（财富）不断细分、甚至出现新的重大变化之后。你所在的行业，你所期盼的梦想，都需要及时“根据成本与预算”做出调整了。

后来的现实，也越来越清楚：母城写字楼的租金越来越贵。导致一批又一批的新媒体打工者，只能放下“无冕之王”的尊严与面子，去往那些远离繁华市井气息的“偏僻”地方（比如各种科技园、产业园）。“地铁口距离写字楼通常都要1公里以上，所以租金便宜嘛。”

通常这些园区，都有一个铁律共性：“吃的东西死贵，一顿中饭快餐随便都要二三十块钱以上。且很难找到油条包子店，水饺等小吃店。目所及处，都是大大小小的便利店，一包瓜子十几块。”

盆友，请每天摸摸兜里。你一个月的工资才几个钱？

也有人轻轻地指出：南京不计其数的产业园，科技园，就像“一座座巨大的孤岛，把年轻人困在里面。让他们挣脱不得，下楼连个逛街喝茶的机会都没有。久而久之，也就心甘情愿地埋头干活咯。”

所以，你还记得那座被推平的西流湾公园。跟他（她）一起喂过人工湖里的锦鲤吗？

所以，你还记得发誓要走九遍的“南京第一林荫大道”中山北路。可知道它现在因地铁施工被“封堵”后的模样吗？

所以，你还记得新街口东方商城（国金中心）门前的小广场。那些每天晚上都来练习滑板的孩子们？

今天，339米的德基丽思卡尔顿还会在入夜后点亮每一层的灯光。但好像，我们距离母城越来越远了。从上班的地方到新街口，可能要40分钟。而从新街口回到家，可能要2个小时。

或许，正如那句老话：这个年代，唯一的不变，就是改变吧。

3

各有渡口，各有归舟。

就像上周末，一家进入南京十五年的某大牌房企，可能是为了彰显“不忘初心”的价值使命，特地将年度品牌发布会搬到五台山某知名电音酒吧，带着全城媒体一起“上山”了。

笔者开句玩笑，幸好主办方没邀请我去。因为他们可能深知：如果硬是请我去。我很可能会瞬间就有一种“突然被秦昊同学狠狠推下山”的不安感觉。

因为那些激情奔跑在老城的日子，很方便就能钻进南秀村小街巷中买醉的日子。其实就是每个“80后”最快乐的隐秘角落。只不过，现在这些回忆，似乎都越来越遥远，渐渐模糊了。

你热闹万分，你孤身一人。你开怀大笑，你泪流成河。

还好，在河西科技园“码农CBD”里，那条白龙江东街上新开的某家进口特卖汇，00后年轻人最爱的宝矿力一瓶只要2.1元。总算能稍微抚慰一下心中的惆怅，与浅浅的伤痛。

我们还年轻。虽然，好久好久没有在某一个清晨，坐在必胜客餐厅里，淡定地吃一份三明治，喝一杯咖啡了。