第一次读《少年闰土》，除了记得老师要求全文背诵之外，其实是不屑一顾的一一一因为故事并不精彩。好在闰土钻进了脑海，不自觉地在心里生根发芽。
随着深入《故乡》，先生寥寥数笔便勾勒出了闰土的形象。他两度现身，悲情而又真实，象一幅凿迹深刻的浮世汇。这就是鲁迅先生的高明之处，用简短的文字和暗晦的画面隐喻出了许多人生的道理。
这让我盟生了一个想法：说说闰土吧！
少年闰土
鲁迅先生（文中为“少爷”）和闰土相识其实并不意外，因为闰土的父亲就是“少爷”家的长工。偏偏遇到了三十多年一次的大祭，由于事务繁重，长工不够用，那么闰土便有了进城的理由，一则帮父亲分担些做不完的活计（管祭器），另外可以到城里来见见世面。闰土的父亲更倾向于后者，他分明知道，其实闰土是帮不了什么大忙的。
但这给闰土带来了惊喜，在他眼中，城里的天空也许和家乡的并不一样：宣嚣的人群，华丽的衣裳，高傲的神色让他忍不住慌张。而此时，他更象一只从未落单的小獾，胆怯、羞涩而又内敛，可是很快，当他看到琳琅满目的橱窗后，便冲出巢穴，用惊诧的眼神去打望这个世界，第一再展开心胸，缩短了与城市的距离。
因为有一个与他年龄相仿的“少爷”正等着他。早就听母亲说，闰土将到家里来管祭器，这让“少爷”欢呼雀跃，不仅日思暮想，还夜夜梦回，渴望着闰土的到来。他深信，闰土会给他带来不一样的新奇的世界。
“少爷”猜中了，闰土果然与众不同：深蓝色的天空下挂着一轮金黄的明月……其间有一个十一二岁的少年……他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在*佛神**面前许下心愿，用圈子将他套住了……
“少爷”没有居高临下，也没有用奇怪的眼神去打量来自乡下的闰土，相反是闰土的怯生生完成了这次完美的初识。少年的心思是坦诚的、开放的、因为他们之间还没沾上一丁点异样的泥土，纯洁、透明、不谙世事，自然就无话不说。
闰土确实比“少爷”高明。
闰土告诉他，在冬日的沙地上，撒下一片秕谷，可以捕住稻鸡，鹁鸪或是蓝背，令“少爷”心驰神往，渴望大雪纷飞；闰土告诉他，夏天请他去家乡，白天到海边捡贝壳，拾鬼见怕，还有观音手，让“少爷”渴望夏日的碧海蓝天；闰土告诉他，晚上和父亲一起去管瓜地，又让“少爷”知道了乡下没有偷瓜的盗贼，没有城里那么多的防备。
两个少年释放着童真。那是他们生逢灿烂的日子，一个从灿烂中走来，一个向往着那样的灿烂。世俗还没有爬上来，他们之间没有贵贱、没有尊卑。这时候，他们是一对纯粹的少年玩伴，彼此是公平的，不仅可以敝开心事，憧憬未来，而且还可以分享喜悦，按说在同一条跑道上，闰土还稍稍领先，因为闰土生活中的经历是“少爷”不具备的，“少爷”仰望着。
深蓝色的天空中挂着一轮金黄的圆月，这轮金色的圆月理应属于闰土和“少爷”。
豆腐西施
一别二十年，“少爷”与闰土各分东西，象一个点延伸出的两条线，天涯海角、不再相交。随着不得不到远方去居住，那么老家的房产和土地就不再那么重要了，要么典当，要么变卖，反正要处置。于是找闰土来帮忙，与他话别又在情理之中。
可是第二天，一个凸颧骨，薄嘴唇的杨二嫂给“少爷”上了一课。经点提，“少爷”终于想起了小时候斜对面的那个“豆腐西施”。因为文中没有提及当年的“豆腐西施”是否市侩？但推测应该是这样一一一所以她以购买旧木器为由不住地与“少爷”套近乎，其实是想“少爷”施舍她一些。小木器对她很重要，因为这些必须的物事要用银元或碎银去购买；同时她坚信“套近乎”也许管用，因为发迹的人家是可以救济众生的。
她万万没想到“少爷”也不易，他也需要用这些旧木器换成银元去城里租房。为此两人发生了争执，但没有争吵，或者说“少爷”被“豆腐西施”数落得够呛，一时间竟弄得无言以对。
这一段太精彩：老家、故居、豆腐、木器，象浓缩的蒙太奇，把两人刻画得栩栩如生。“少爷”鄙夷，但“豆腐西施”没错，“少爷”也有他坚持的道理，只因彼此生活不易，不过毕竟还是有距离。
闰土该出场了。
中年闰土
一个阴冷的午后，闰土来了，“少爷”大惊。他本是认识闰土的，但又很忐忑，对眼前的闰土简直不敢相认：他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且增加了很深的皱纹；眼晴也象他父亲一样，周围肿得通红……与少年闰土有着天渊之别。
“少爷”有很多的话要说，但已经吐不出来了。“老爷”，闰土这样的称呼，让他们之间那层可悲的厚障壁再也无法撞开了。
这是一道世俗的藩蓠，竖起在人与人之间，看似无形，其实高深无比。眼前这个人再不是二十年前那个机灵的闰土了，他早已融进了生活，扮演着自己应该的角色。一别二十年，他与“少爷”仿佛来自两个世界，“少爷”对生活充满着憧憬，而闰土已被磨去了棱角，与泥土伴生，在世俗中呼吸。
“少爷”是悲情的，涌起无比的怅惘。接下来，在闰土的指使下，他的第五个孩子水生居然给老爷磕头了。这个孩子有些黄瘦，颈子上没套银项圈，躲躲闪闪，显然他连当年的父亲都不如一一一在“少爷”眼中居然没有保命的银项圈，看来闰土早被生活压弯了腰，生活拮据，即便操劳半生还是每况愈下。
闰土越来越木讷了，母亲要求他象当年一样对“少爷”叫迅哥，闰土一阵慌张，给了个看似合理的答案：“啊呀！老太太真是……这成什么规矩。那时是孩子，不懂事……”。
沾满风霜的闰土
二十年耳闻目染，传统观念根深蒂固，闰土完全一幅下人自居，连叫句“迅哥”也没有勇气。可以想见他眉间的皱纹不光是生理上的变化，而是时间的堆集，生活的重担，田间地头的劳作早就让他认同了这种自然而然的“规矩”，偏偏他又那么坦然，认为这一切不可更改，仿佛与生俱来。
与父亲相较，闰土*退倒**了，因为向“少爷”母亲打拱的水生比他还要胆怯，还怕见生，套着那个时代沉重的枷锁，看样子，这样的循环会世世代代重演。
所幸还有让闰土高兴的事。那年头兵荒马乱，苛政猛于虎，哪怕一丁点的礼物自然就会喜上眉梢。他拣好了几件东西：两条长桌，四个椅子，一副香炉和烛台，一杆抬秤，还有所有的草灰（沙地的肥料）。
闰土不光得了些木器，连草灰也不放过。他是一个典型的实用主义者：木器可以放置在家徒四壁的堂屋，草灰撒在沙地可以减少一些不必要的开支，重要的是，他可以回乡下炫耀：曾经的东家如何仗义，如何善待他们的下人，让乡亲羡慕，自己也会在睡梦中忘却烦恼、偷偷地笑。
这就是《少年闰土》，这就是《故乡》，这就是鲁迅先生的神来之笔。转眼，一百年过去了，早已物是人非。鲁迅先生在控诉那个旧社会的同时，告诉了我们一个真理。
时光稍纵即逝，俗世或许会让你屈从，变成一个又一个木讷的闰土，活成尖酸刻薄的“豆腐西施”；不过，他也告诉我们，不掘不挠是人生的本真，希望才是永恒的话题，换句话说，唯有秉承希望才可以托起心中的梦想，超越“闰土”和“豆腐西施”。
回望这个世界，何尝不是这样呢？
参考资料：鲁迅《少年闰土》、《故乡》