她不漂亮但很耐看 (她不漂亮但有气质)

记者/张帆

编辑/李显峰 宋建华

gucci惊艳的女人,她不漂亮但她善解人意

△ 周芬霞的广告造型

当奢侈品牌Gucci放出2018早春广告大片——《罗马狂想曲》时,里面出现的一张中国女人面孔在中国的时尚界掀起一丝波澜。

这是一张“女王”脸。在4秒长的画面里,49岁的周芬霞擦着深红色口红,蓝色的眼影涂得很重,手端茶杯转身做出邀请的动作,嘴角挂着神秘的微笑。西方人设计的“女王”造型,和中国人的传统审美观相差甚远,连她自己看过后也感叹,“像是京剧脸谱”。

周芬霞既非窈窕女郎,也不是电影明星,却是Gucci精心挑选的模特——她的真实身份,是意大利罗马一家中餐厅的老板娘。

gucci惊艳的女人,她不漂亮但她善解人意

△ 周芬霞的杭州餐馆充满中国元素

周芬霞的中餐馆“Da Sonia”开在罗马华人密集的Esquilino街区,中文名字叫“杭州饭店”。Sonia是她的名字,在意大利语里是Sogno,有梦想的意思。

电话中,周芬霞的声音爽朗,让人联想起照片中的她:留着波波头,穿着亮色衣服,笑盈盈地与意大利人交流。

罗马时间下午一点到三点和晚上七点后,是周芬霞在一天中最忙碌的时刻。她说,意大利人晚上通常8点半以后来,9点是黄金时间,是食客排起长队的时候。

意大利的一些知名导演、演员、节目主持人,是杭州饭店的常客,有时,也会有中国明星突然登门,而他们第一次到店时,周芬霞总是认不出他们是谁。

她聊起钢琴演奏家朗朗。“那天外面下着大雨,一个高个子的人先进来,说你们这里花生有吗,我说现在有的,他说,你们墙上还有朗朗的照片啊。我说这样啊,那请进来吧。一进来,根本认不出来是朗朗。他刚刚下飞机,穿了一件毛衣,戴着帽子,好像一个高中生啊。”

Gucci的创作总监米开理也是杭州饭店的常客。这个蓄着大胡子的设计师跟周芬霞是老朋友。

今年6月,Gucci向周芬霞发出当模特的邀请。他们从佛罗伦萨给她打来电话,后来又派人来饭店里跟她聊拍摄的事。

7月的一天,周芬霞去了拍摄基地。总共花了五六个小时,化妆占用了三个小时,“化妆的、搞头发的、穿衣服的、穿鞋的、戴首饰的、拍照的,差不多有一百多个人在为我一个人服务”。

周芬霞擦了深红色口红,蓝色的眼影涂得很重,手端茶杯转身做出邀请的动作,笑得略微夸张,透着一丝神秘。这是人们在镜头里看到的“女王”。“他们是想要那种女王的范儿,类似一个女强人的形象,”周芬霞说。

尽管与中国人的传统审美相差甚远,或许,这就是意大利人眼中的周芬霞,一个深度融入西方生活的中国女人。

周芬霞的普通话带着点儿浙江音。她丈夫的老家,是湖州市吴兴区埭溪镇芳山村。她出生的村子则与芳山村相邻,如今已被当地新修建的水库覆盖。

芳山村是浙北知名的“华侨村”。三分之一的村民分布在意大利、法国、西班牙和德国等地,主要从事餐饮、皮革加工、时装百货等行业。

在意大利,80%以上的现有中国侨民都是在1989年后入境的。有数据显示,截止到2014年9月,意大利人口总数为60783473人,其中,中国移民人数为320794人,相比2008年增长了78.67%。

周芬霞于1991年来到意大利,她的起点是餐馆打工妹。

她只念了高中。在她所念书的中学,“100多人里考上的就没几个”。考不上大学就改变不了命运,周芬霞印象很清楚,一次放暑假回家,她在田里割草,母亲跟她说:“你看天上太阳这么大,你如果考不上大学,这个活就会没完没了得干下去。”

周芬霞不甘心。高中毕业后,她当过乡村代课老师,在一家公司里做过账。

在湖州一家建设开发公司做预决算时,由于是农村户口,周芬霞干的活多,工资只能拿到居民户口的一半,过年过节福利也少,加上工作枯燥繁冗,心里一直憋屈着。

“当时每天都要和数字打交道,计算器按错了要重头来,这种生活我真的不喜欢。那时候就觉得我要离开这里,我要改变我的命运,”周芬霞说。

当时,周芬霞已经和丈夫相识。丈夫的叔叔在意大利从事餐饮工作,丈夫本人也在罗马的一家餐馆当厨师。1989年,周芬霞领了证,婚后,她留在国内生了一个女儿,十个月后,她去了意大利。

gucci惊艳的女人,她不漂亮但她善解人意

△ 营业期间,周芬霞在吧台迎客

在意大利,周芬霞的第一份工,是在罗马的一家餐馆里跑堂。

她学会的第一句意大利文,是饭店菜单上的“春卷”。有人帮她录了一盒磁带。周芬霞按照餐馆里的菜单,讲一句温州话,讲一句意大利话。她在家拿着菜单听磁带,把菜名全部背了下来。学了一个星期,她就能现学现卖了。

刚去时,由于是学徒工,店里包吃住,没有工钱。“去的路费等花销,都是靠借钱的”,有了工资后,前几个月还要扣出一部分,先把借款还上。基本上,有一点余钱,她就寄给国内的家人。

周芬霞的弟弟回忆,大姐去意大利一年后,他考上高中,后来又考上大学,家里条件比较困难,又摊上官司,赔了不少钱。而大姐出国后,很快就给家里寄钱,解了家里的燃眉之急。

因为罗马的餐馆不景气,周芬霞和丈夫曾去西西里岛摆过十个月的地摊。冬天卖皮件,夏天卖帽子、衣服。当时两人租了一个小房子,家里除了一张双人床,一件家具都没有。

谋生是每天要面对的问题。1996年圣诞节,周芬霞一家人都在西西里岛。夫妇俩“搞了一些皮件大模大样地卖”,后来警察来了,因为摆摊没有证件,他们只得逃跑,没跑掉,人被带到警察局,皮衣全部没收了。周芬霞带着3岁的儿子在警察局一直哭,想把衣服哭回来,最后也没成功。

到后来,周芬霞发现,如果能成功躲避警察,在西西里岛摆摊也能赚不少钱。但摆难终非长久之计。

1997年,周芬霞在罗马打过工的中餐馆要转手,她想了想,决定接盘。餐馆开业第一天是7月1日,后来周芬霞才知道,那天正好是香港回归的日子。

到现在,饭店开了已经有20年。

餐厅的生意从2003年起就“一直不错”,2004年开始,她多次上过当地的电视节目做中餐。上节目时,她喜欢穿上旗袍,“因为我首先要明确告诉大家自己是个中国人,不能让别人去猜,把我当成朝鲜人、日本人。”

不少意大利明星是她的座上宾。关系不错的,还留了电话号码和社交账号。有时,她在电视上看到明星朋友,会发个短信问候:我刚才在电视上看到你了,你表现的很好哦。

热情直爽的性格,为她融入异国文化带来便利。身边人评价周芬霞:你身上很多地方带有中国人的特点,同时又有老外的那种实在,比较直,有什么说什么,做不来假。

另一方面,生存的需求,也推动着周芬霞积极走出中国人自己的圈子。“她是在场面上的人,要招待客人,语言方面早就学的比较精通。像我二姐(大堂经理)和我二姐夫(大厨),他们虽然也在那边十多年了,但是基本没机会和外界接触,语言还不通,”周芬霞的弟弟说。

初到罗马时,身边的华人以温州人居多,湖州人周芬霞像是个外来者。她听不懂温州话,去买东西讲的也是普通话。

“温州人在这边的亲戚朋友很多,遇到事情,跟亲戚朋友说一下,马上就解决了。在罗马的湖州人就我们一家子,有些事只能自己去干,”周芬霞说,这是她放手融入当地人圈子的原因。

除了下功夫学语言,周芬霞在起名字上也花费了一番心思。来意大利时,她就想过,首先要有个当地的名字,否则人家记不住,叫起来也怪怪的,“永远是外人”。于是便有了Sonia这个名字,不长,好记,还包含“梦想”之意。

开餐厅后,周芬霞在上菜方式上也做出改良。意大利人的饮食习惯和中国人不一样,“中国人喜欢一坐下来马上就吃,老外你把菜一下子给他上了,好像是叫人吃了马上走。老外是想慢慢吃的。所以他们吃饭的习惯是有前餐、头道、第二道、甜点,吃了甜点还要喝咖啡、烈性酒。他们吃一顿饭的时间,比我们中国人长得多。我虽然做的是中国菜,可是上菜的方法却是这样的。”

谈及这次被Gucci挑中当模特,周芬霞并不意外,“可能我在中国人当中不太有名,但是在意大利,爱吃中餐的全部都知道我。”

生意火起来后,周芬霞也表现出不愿妥协的一面。

上当地的电视节目时,她会向外国食客宣传:你们既然来到中国餐馆,也要学习中国人的点菜方式。

她举例说,中国人一张圆桌坐十个人,不可能同一个菜每个人点一份,都是统一点好大家分着吃的,而老外喜欢自己点自己吃的,同一个菜点十份,吃的时候又想坐在同一张桌上吃。“这个我做不到”,周芬霞希望进到她餐厅的外国人也能做出一点妥协。

饭店开了多年,周芬霞一家在意大利买了房子,但她依然保持着一个星期上七天班的节奏,“如果是老外早就放假了,但是我自己不觉得辛苦。不干我就是浪费了”。

虽然给奢侈品牌做了代言,生活中,周芬霞从不穿名牌。她平时穿的衣服,都是从国内带去的,价格也不贵。

49岁的她,每天活在自我本色里。她不是那种特别漂亮的女人,却是Gucci模特中,让人眼前一亮的早春女郎。