这一年，Tyler, the Creator声势浩大地返回了英国（他在2015年因为歌词中涉嫌*力暴**和恐同被英国禁止入境）。这一年，我们失去了一些天才，其中既有传奇人物Scott Walker和Mark Hollis，也有突然离世的Philippe Zdar、Nipsey Hussle和Juice WRLD。在此新旧交替之际，让我们来回顾一下我们心目中2019年的最佳歌曲。
SKEPTA, BULLET FROM A GUN
凭借第四张专辑Konnichiwa摘得水星奖之后的三年里，说唱歌手Skepta不仅成了尼日利亚的一名酋长，还当上了父亲。他的最新专辑Ignorance is Bliss，尤其是其中充满忧郁气息的开场曲Bulllet From a Gun，就浸透着这种变化。这是一张关于身份和悲痛的反思专辑，突出体现了父亲身份如何改变了这名说唱歌手。在2016年Konnichiwa那张专辑的同名单曲中，Skepta还是个行踪不定的家伙。如今，新责任让他有了新的人生观：“我只知道，没有什么比回到家看见摇篮里的小女儿更棒（All I know is there’s no better feeling / Than getting home and seeing my little girl in a cot）。”该专辑的MV在伦敦地铁里取景拍摄，Skepta推着婴儿车等候，独自思考“必须吸取的教训（Lessons have to get learned）”。（文/Brit Dawson）
DAVE, BLACK
今年是Dave的丰收之年。先是《上层男孩》（Top Boy）里大放异彩，继而捧得水星奖。年仅21岁的Dave的处女作专辑Psychodrama堪称一部条理清晰的心理剧，其中最耀眼的当属节奏欢快的单曲Black。这首歌充满了箴言式让黑人引以为豪的东西：喜悦、美丽、卓越和坚韧。Dave回忆起在理发店里的成长经历，散居各地的人们的差异，以及头发的卷曲。他还讲述了在学校里从未学到的黑人历史，追诉了非洲国家遭受的令人心痛的剥削和劫掠：“他们把你叫做黑人，他们利用着你的国家／象牙海岸，黄金海岸，谷物海岸……但最重要的是揭示，这些苦难有多深／西非、贝宁，他们称为奴隶海岸（Black is people namin’ your countries on what they trade most / Coast of Ivory, Gold Coast, and the Grain Coast… But most importantly to show how deep all this pain goes / West Africa, Benin, they called it slave coast）。”歌曲引发了一场非常必要的关于种族问题的讨论，显示出我们的新国宝Santan Dave的力量。（文/Kemi Alemoru）
CLAIRO, BAGS
源自真实的情感，且其中一切又都与人们的普遍经历和个性化表达并行不悖，这样的歌曲非常少见。毕竟，它是一种感受，很难用语言形容。不过，倘若真的有这么一首歌，你一定能立刻识别出来。这就是我今年早些时候第一次听Clairo的Bags时的感受。顷刻间，我便被它的温柔裹挟着，沉沦在Clairo的柔软里，跟着她回忆起她与爱慕的女孩间那令人绝望的鸿沟。“我不想再看电视了（I don’t wanna watch TV anymore），”她唱到。鼓声跳跃，随着旋律流向副歌而变得愈发急促，接着崩塌成一段古怪的、无精打采的钢琴乐段，整首歌也因此不落俗套，正因如此，Bags就好像是我一直期待的那首歌。（文/Emma Madden）
FKA TWIGS, HOLY TERRAIN
(FEAT. FUTURE)
在FKA twigs的单曲Holy Terrain里，Trap beat裹挟着twigs柔美的嗓音。经过三年的酝酿，twigs实力回归，与近十年最具人气的歌手之一Future联手推出专辑MAGDALENE。开头和结尾的采样来自保加利亚团体Le Mystère des Voix Bulgares的传统嗓音，twigs的清脆浅唱填满了节拍间的空白，“现在我的果实已经成熟，你的手指已被玷污／当你将我点燃，还会觉得我美丽吗？（ow my fruits are for taking and your fingers are stained / Do you still think I’m beautiful, when you light me in flames?）”歌曲不时出现Future的嗓音，twigs则在挑逗他大胆地跟随自己走进烈焰，真的很难想象有什么方法能够抵抗那个声音的诱惑。（文/Lior Phillips）
SHYGIRL, UCKERS
用恐怖片一样的尖叫开场，单曲Uckers是Shygirl继2018年的EP专辑Cruel Practice之后发行的第一首歌曲。尖叫构成了歌曲主体，接着加入了强烈的舞蹈节拍，但却让人对舞池望而却步，自然也不敢跟着她一起唱起来。“我不在乎你／但我一直在操／直到操遍你们所有人（I don’t give a *ucfk** about you / But I really keep on *ucfk**ing / ’til I *ucfk** all of you n***as），”她吹嘘着，接着又提醒你，她有着“烈焰焚心般的性欲（soul destroying pussy）”。在这个被无伤大雅的流行小调掌控的年代，Shygirl的扭曲和黑暗令人耳目一新。（文/Dominic Cadogan）
CHARLI XCX, GONE
(FEAT. CHRISTINE AND THE QUEENS)
虽然这首歌用同性权利一词即可概括，但依旧可以进行不少延伸。Charli XCX和法国音乐人Christine and the Queens联手合作，一起表演了这首同性主题歌曲。PC Music的A.G. Cook和Ö一起担任了该歌曲制作人，摆脱了流行音乐的套路，在每一个绝妙的叙事弧中嘶嘶作响。“我刚刚意识到，他们不在乎／我真的很努力，但被不安全感攫住（I am just now realising, they don’t care / I try real hard, but I’m caught up by my insecurities）”Charli的声音，稍带脆弱。对存在问题的探讨，被完美地包裹在破裂又狂乱的音乐中。（文/Anna Cafolla）
CAROLINE POLACHEK, DOOR
去年下半年，Caroline Polachek（卡罗琳·波拉切克）为Tommy Cash和Danny L Harle的硬核单曲X-Ray献上了失真嗓音，今年秋天，她带来了人们期待已久的专辑Pang，单曲Door独树一帜，成为该专辑中我个人最喜爱的作品（虽然我因此连续三周在搭公交上班的路上泪水涟涟，但还是忍不住循环*放播**）。在Door中，Polachek的嗓音漂浮在华丽的编曲中，展现了她用声音传递出的犀利渴望。此外，她还引领了Ahoy Agenda——由Yee-haw Agenda的牛仔风发展出的海盗风潮流，这也成了该专辑的亮点之一。毕竟，谁不想在唱片封面上看见Vivienne Westwood的束身衣呢？（文/Emma Elizabeth Davidson）
LANA DEL REY, NORMAN FUCKING ROCKWELL
2014年，一名Lana Del Rey的粉丝在Vine上发布了一条视频，视频显示，当他告诉Del Rey，他把她曾签过的名字纹在了自己手臂上时，Del Rey的反应是：“你tmd不是吧！（You *ucfk**ing didn’t）。”虽用了脏话，但声线依旧保持Del Rey式温婉，就像新专辑里的Norman Fucking Rockwell一样。它依旧没有阐述典型美国问题，没能满足我们对Del Rey超越自己的期待，于是自然引来了对该曲喜忧参半的评价。但别忘了，她是一名能从陈词滥调中创造出艺术的歌手，不去打破陈规正是她的叙事方式。她仿佛在说，“又是两年过去了，还是那个该死的美国，一成不变。”（文/Zsofia Paulikovics）
MUNA, NUMBER ONE FAN
“于是我听到了坏消息／没有人喜欢我，我将孤独地死去（So I heard the bad news / Nobody likes me and I’m gonna die alone），”MUNA充满讽刺意味的歌曲Number One Fan开篇唱着。紧接着，就像主唱Katie Gavin（凯蒂·加文）说的那样，歌曲矛头一转，“你希望我相信这些话吗？”尽管这样的开头有点虚晃一枪的意思，但可能仍会让那些深陷孤独流行病的人产生共鸣。经历了去年Ariana Grande的单曲thank u, next热潮之后，珍爱自己成了2019年的流行语，此外还有一些MUNA不得不在第二章专辑Saves the World中重新学习的东西。配合一段Gavin与她的头号粉丝面对面的精彩视频，Number One Fan展现出Gavin和吉他手Naomi McPherson（娜奥米·麦克弗森）、Josette Maskin（乔塞特·马斯金）这个三人组合对创建鲜明风格的渴望。即便自我厌恶已成时代大潮，我们也没办法不爱上这几位反其道而行之的女孩们。（文/Brit Dawson）
TYLER, THE CREATOR, EARFQUAKE
能像Odd Future那样对2010年代的流行文化发挥重要作用的组合凤毛麟角，它核心人物之一就是Tyler, the Creator。我们似乎和Tyler本人及其作品一同成长，从好斗又冷漠、总是冲着所有人（尤其是女性和酷儿）爆粗口的青少年，变成了成熟的成年人。今年，这段成长之旅达到了顶峰。Tyler推出讲述爱情与心碎的专辑Igor，这张专辑精彩纷呈，顶着金色假发的Tyler为我们带来了柔软而直抵灵魂深处的美，其中最能代表他十年成长经历的当属主打歌EARFQUAKE。
这首原本打算由Justin Bieber和Rihanna参与制作的单曲，让所有人都无比期待。除了这些噱头之外，其中也有不少非常具有Tyler个人色彩的东西，当他唱到曾未善待却割舍不下的爱人时，琴声变得异常伤感，鼓点也显得迟疑不决。“别走，是我的错！（Don’t leave, it’s my fault!）”他重复着传奇人物Charlie Wilson（查理·威尔逊）的话。此外，Playboi Carti在里面的表现也可圈可点。事实证明，Tyler对于如何创作歌曲有着深刻的理解，能将合作者推进他们没有意识到的空间。
在2011年单曲Yonkers的MV中，Tyler起先摆弄着一只蟑螂，然后把它吃下去，再吐出来，他眼睛发黑，鼻子流血，最后悬吊在天花板上。这一次，在EARFQUAKE的MV中，Igor穿着浅蓝色西装，在选秀节目上唱歌、弹钢琴，然后用香烟点燃了舞台，接着，一名消防员（也由Tyler饰演）赶来救援。虽然也是自我毁灭的故事，但一切都变了：我们长大后，会面临更多危险。从表面上看，EARFQUAKE是一首轻快的情歌，但再深入一点，你会听到一名创作者，也是一个普通人的个人成长，Tyler在新歌中的表达，透露了他对自己的期待，他愿意变得更柔软、更脆弱，也更自信。（文/Tara Joshi）
Dazed Digital
专题编辑：Tian
翻译：胡萌琦
排版：大壮雄
图片: Dazed + 网络