过去的一周给我们的国家带来了一场又一场悲剧:新冠肺炎死亡人数超过了10万人的可怕里程碑;乔治·弗洛伊德被残忍杀害的事件在明尼阿波利斯和其他地方引发了大规模的抗议活动，其中7人在路易斯维尔被枪杀，要求伸张正义。 by David Gergen
我们的总统大部分时间都忙于其他事情:与推特展开公开斗争，谴责中国在香港问题上的行为，并终止我们与世界卫生组织的关系——世界卫生组织曾将美国视为全球抗击流行病的领导机构。
当然，美国总统唐纳德·特朗普也花了一些时间发布了一系列新的、有争议的推文。他称明尼阿波利斯的抗议者为“暴徒”，并重复了迈阿密一位警察局长多年前的种族主义言论，“抢劫开始，枪击就开始。”他甚至转发了一段视频，视频中一名支持者说，“唯一的好民主*党**人是一个死了的民主*党**人。”
但除了在另一场风暴中发布一条简短的推特外，特朗普在他总统任期内最敏感的问题上保持沉默:这场大流行病正在杀死如此多的美国老年人和生活在边缘的有色人种。可以理解的是，随着其他新闻的涌现，媒体也在继续前进。但我们应该再多停留一会儿，认识到他的沉默与过去总统任期的传统是多么可悲和尖锐的背离。
从建国初期到现在，美国人一直指望总统提供保护、意义和安慰，尤其是在危机时刻。乔治·华盛顿宣誓就任大陆军总司令后，伊森·艾伦的弟弟利瓦伊于1776年写信给华盛顿，称他已成为“我们的政治之父和一个伟大民族的领袖”。此后不久，华盛顿经常被称为“我们的国父”。当他带领我们度过战争、制宪会议和两届总统任期时，这个短语流行起来。他不是一个很好的演说家——他认为他的行为代表了自己——但他是一个如此坚强的性格和坚如磐石的正直的领导人，他成为了总统的黄金标准。
林肯开始总统生涯时，他的领导能力还存在很大的不确定性。1860年，他以史上最低的多数票(39%)赢得了选举，军事经验几乎为零。但随着时间的推移，他与联邦士兵之间产生了一种特殊的关系，许多士兵称他为“亚伯拉罕之父”。历史学家说，他朴实的生活方式、普通的举止和亲切的同理心改变了他们。在连任竞选中，士兵是他最伟大的支持者。
富兰克林·罗斯福早年以自我为中心著称，但他与小儿麻痹症的斗争使他成为一个有爱心、有同情心的领导人。工薪家庭和许多有色人种认为他们在白宫有一个朋友。他的追随者变得如此依恋他，以至于当他在一个夏天的晚上在炉边聊天时，你可以走在巴尔的摩的街道上，听到每个词，就像一家人坐在客厅里听收音机一样。
自1968年以来已经过去了50年，情况不知怎么地变得更糟了。
历史学家普遍认为，华盛顿、林肯和罗斯福是美国最伟大的总统。这三个人都因他们的同情心和对普通美国人生活的关心而被铭记。他们继续设定标准。
在当代，任何一位总统都很难维持与大多数美国人的深厚关系。作为一个民族，我们之间的分歧太大了，而互联网往往会暴露出我们最糟糕的一面。即便如此，我们最近的几位总统也找到了让我们团结起来的时刻，让我们感到，归根结底，我们确实是一个民族。在很多情况下，这些时刻已经成为了他们总统任期的定义:问问任何一个美国成年人，他们通常都能记住最近几任总统与我们有过一次、两次甚至三次情感上的接触，触动了我们的心灵。
我非常清楚地记得1986年的挑战者号灾难。你可以看到航天飞机在明亮的蓝天下冉冉升起的缕缕烟雾——然后就是那可怕的爆炸，它立刻就消失了。罗纳德·里根是美国历史上为数不多的几位在震惊和哀悼的时刻能很好地表达我们的情感的总统之一。一小时又一小时，广播网都在重播爆炸的画面，这似乎毫无意义。但后来里根用他的演讲将我们脑海中的画面换成了另一幅:宇航员挥手告别。他们成为了我们的英雄，尤其是当里根(引用演讲撰稿人佩吉·努南的话)以二战的一首诗作为结束语时:“我们永远不会忘记他们，也不会忘记我们今天早上最后一次见到他们的时候，他们正在为他们的旅程做准备，挥手告别，‘挣脱尘世的阴森枷锁’，去‘触摸上帝的脸’。”
人们还会想起1995年俄克拉荷马城联邦大楼爆炸后，比尔·克林顿前往俄克拉荷马城的情景。克林顿和里根一样，在捕捉错综复杂的情感并赋予我们一些最优秀的公民的死亡以意义的时候，他是最优秀的。他不仅在私下里安慰家庭，而且在公开悼念他们的时候感动了全国。我记得，那是总统第一次被称为“首席哀悼者”的时候，这个短语后来被多次用于总统身上。(并非巧合的是，克林顿在俄克拉荷马城发表的悼词被广泛认为是他在总统任期内的复兴之举，当时他的总统任期正处于低谷。)
人们还记得，乔治·w·布什站在世贸中心爆炸废墟中一辆被压碎的警车顶上。当第一个响应者说他听不见总统，布什通过扩音器回应说:“我能听到你。”全世界都能听到你的声音。推倒这些建筑的人很快就会听到我们所有人的声音。”
人们还记得巴拉克•奥巴马一次又一次地飞到墓地发表演讲。在这个痴迷于枪支的国家，小孩子和教堂教民被埋葬在那里，受害者被枪杀。一想到查尔斯顿伊曼纽尔非洲卫理公会教堂发生的大规模枪击案，人们的脑海中就会浮现出主持追悼会的美国黑人领袖、唱着《奇异恩典》的画面。
里根、克林顿、布什、奥巴马——两名共和*党**人、两名民主*党**人——担任我们的“首席哀悼者”。这四个人让我们在一起呆了片刻，我们记起了我们是谁，我们可以成为谁。
为什么我们现在的“首席哀悼者”擅离职守?上帝知道。但他逃避责任是本周悲剧损失中的又一个悲伤。