注意：本文略长。
”一支铅笔一盘磁带你能想到什么？“
如果你能懂得这个图，那证明你已经老了。
没错，这是网络上的一个段子，如果你用过磁带，你一定知道一支铅笔一盘磁带的正确打开方式是这样子的。
对于很多70后、80后来说，磁带承载着一个时代太多的美好青春回忆。
然而，随着数字时代的来临，在高速发展的数字音乐时代，磁带音乐渐渐地淡出了人们的生活，成为历史的记忆。
2007年，当英国某电器零售商宣告停止销售磁带后，《太阳报》就自作主张宣告了磁带的死亡："一些媒介就是注定要灭亡且永无复兴之日，磁带注定是这种命运。"
可是，磁带真的退出历史舞台了吗？
事实上，盒式磁带不但没有死，还迎来了“第二春”。
7月16日，英国排行榜公司（OCC）宣布，在2020年的前六个月里，英国的音乐消费者们共计购买了超过65000盘磁带。与去年同期相比，盒式磁带的销量增长了103%，这一数字令人震惊，而且6.5万的销量甚至已经超过了2018年磁带全年的总销量。如果按此趋势，到今年年底，英国磁带的销量可能会突破10万套，这将是2003年以来的第一次。
其实，这几年磁带音乐一直在稳步增长，美国最大的磁带生产商National Audio Company（简称NAC）也是目前仅存的几家磁带公司之一。近几年生意一直保持着20%的年化增长，今年生意尤其好，订单较往年增长了近40%，
目前NAC共有40名员工，8条生产线，而线上仍有一些70年代生产的机器。对于磁带销售的持续增长和今年的爆发式增长，NAC老板认为“今年是自1969年开厂以来最好的一年。让我们生意快速增长的源动力大概是复古运动兴起。"
而这股复古风在大洋彼岸的另一边中国这几年也同样热烈。尽管磁带在2006年前后逐步退出了国内音乐市场，但是，磁带从来没有消亡，它作为承载一代人的青春记忆的载体在收藏市场越来越活跃。
如今，有很多人在收藏老磁带，人们对于老磁带的收藏，不仅是出于对老歌的喜欢，更是对青春年代割舍不断的一种情怀。正是这股70后、80后所带来的怀旧风推高了磁带的收藏价值。
当年流行的音乐盒带，如今成了收藏古董。
在如今的收藏市场，只有那些正规出版社发行的正版盒带，一定要无损，封面、插页干净，最好是未拆封的，才有一定的收藏价值。尤其是发行量少，或者是纪念版，有歌星本人签名的则更贵。部分绝世稀品磁带身价更是能达到上万元。
近年来，老磁带收藏越来越热，绝版老磁带成为不少藏家热宠的对象。
小虎队磁带，为青春怀旧买单。
单盒的小虎队磁带，价格从40元到2000元不等，一张小虎队《再见》专辑的磁带，就以1100元卖出。
而部分成套的专辑，因为品相好，价格更是高达万元。
张学友，歌神20年前磁带开价万元。
有磁带收藏者在网上出售张学友的磁带，其中20盘张学友的原版磁带，开价一万元。张学友《PrivateCorner》玻璃版售价14999元。
BEYOND，永恒的经典。
一张带有BEYOND早期签名白片的磁带售价11000元。
邓丽君，一代人的记忆，价值上万。
邓丽君的港版原版磁带在网站上售价1500元。邓丽君东京演唱会正版磁带因为绝版被炒到了2万元。
真正在收藏市场被看好的是港台地区当年的首版磁带，但是这样的磁带内地很少能买到。因此，对于藏者来说，磁带更多承载的作用仍然是怀旧和回忆。
现在，磁带已被联合国教科文组织列入"代表二十世纪人类文明艺术发展轨迹的文化遗产项目"之一，老磁带的收藏价值将更为看好。
其实，很多人可能还不知道，磁带的主要功能并不是用来录歌的，而是用来存储数据。尽管，在云数据时代的今天，但目前包括 Google 、亚马逊和微软等自身提供云服务的科技公司其实也还在使用磁带来备份海量数据。
为什么要用磁带？
主要是磁带有着硬盘等储存技术无可比拟的优势。首先是安全，因为磁带不安装驱动就无法访问，这种离线状态隔绝了黑客和网络攻击，不容易丢失和被篡改。其次就是磁带的成本更加低廉，性价比较之硬盘更高。1TB容量的移动硬盘售价约为50美元，相同容量的磁带的价格仅需5美元。而且磁带比硬盘要耐用，一般硬盘的寿命不超过10年，而磁带则可以保存数十年。在使用过程中磁带只需要插在机械磁带库的插槽中，不需要耗电，也节省了不少电力成本。
因此除了科技公司，不少对于数据安全性有较高要求的政府部门和企业机构其实也还在用磁盘储存数据。比如银行、保险公司、国家档案馆，以及科研机构，其中就包括美国国家航空航天局（NASA）。
所以，磁带事实上并没有消失，只是换了一种方法在继续发挥它不可代替的作用。
回到我们更为熟悉的音乐磁带。去回顾一下音乐磁带的历史，重新回味一下我们这一代人逝去的青春，是件更为有意义的事。
回顾磁带历史
1888年，美国一位名叫欧柏林·史密斯的工程师利用电磁感应原理，用含有钢粉的纤维丝带记录和回放声音，并发表了一篇关于用电和磁造一台“电子留声机”的论文。
10年后，丹麦工程师波尔森在史密斯关于电磁理论的基础上付诸实践，成为了录音机的发明者。1900年，波尔森把自己的发明带到了巴黎世界博览会，给当时的奥匈帝国皇帝弗朗茨·约瑟夫一世录下了一段声音。存储这个声音的钢带如今存在丹麦科学与技术博物馆里。没错，初代磁带就是一盘钢丝。
在之后的三十年里，科学家们绞尽脑汁改进钢丝录音机的性能和录音质量。
直到1934年，德国科学家普夫勒默发现了记录磁信号的重要性，于是他研制出涂有氧化铁粉末的纸质磁带。
1935年，德国通用电气公司(AEG)得到普夫勒默的授权，生产出磁带录音机。世界上第一条录音磁带诞生。
之后陆续诞生了磁带录音机、双声道录音技术、多轨录音技术...但磁带和录音机的体型一直都很巨大，无法实现便携。
1935年的磁带
直到1963年，荷兰飞利浦公司研制出了全球首盘紧凑型盒式磁带，每一面可容纳30到45分钟的立体声音乐。同时针对盒式磁带飞利浦1964年推出了Norelco Carry-Corder 150录音*放播**器。至此，人们终于可以把音乐装进口袋里了。正式开启了磁带长达40多年的辉煌历史。
1968年，飞利浦推出了全球第一台便携式卡带录音机（随身听）——el 3302。磁带变小了，而且收听也变得更加便捷，磁带开始逐步取代黑胶唱片，成为新的音乐产业霸主。
磁带的耐用性和易于复制的特性，促进了西方国家冷战时期的地下摇滚、朋克和流行音乐的发展，成为了年轻文化蓬勃发展的基石。而对于全世界，磁带音乐也成为了流行音乐及文化的最佳载体和符号。
真正对欧美七十年代流行文化产生显著影响的，却是被称为便携式立体声系统（Boombox）的街头音响。它内置两个扬声器，能产生相当大的音量，一度成为了城市青年娱乐文化的代表。很多年轻人都喜欢扛着它出街，成为当时那个年代年轻人娱乐生活的真实写照。
产生立体声双声道与单声道的区别在于磁头。
立体声磁头，中间有一条缝，它的背面有四个接线触点，分别代表左右声道
单声道磁头，中间是没有缝的，而且它的触点只有两个。
此后，飞利浦在SONY的压力之下开放了磁带格式的许可，完全免费。之后，日本成为了录音机的主要产地。
1979年7月1日，索尼公司发布了全球第一台便携式音乐*放播**器Walkman随身听（TPS--L2）。
便携式音乐*放播**器一出现，便受到了全球范围的追捧，创造了耳机文化在全世界范围内的风靡。磁带流行达到了巅峰。
国内磁带历史
而我国，起步时间较晚，改革开放后，中国跳过了唱片文化的流行，更多的70后和80后记忆最深的就是磁带音乐的流行。
上世纪80年代中期，大多数中国人普及的还是收音机，如果哪家拥有一台高清晰立体声的双卡收录机，那绝对能引来左邻右舍羡慕的眼光。
80年代，烫头、喇叭裤、蝙蝠衫、手拎收录机、霹雳舞是那个年代最时髦的流行文化。
通过收录机听歌成为了那个时代年轻人接收流行文化最普遍的途径，于是，敏锐的国内企业也发现了宝贵的商机。
江苏盐城燕舞电器厂率先成为了第一个吃螃蟹的企业。
他们猛砸400万元，在中央电视台黄金时段*放播**燕舞双卡收录机的广告。一时之间，“燕舞、燕舞、一曲歌来一片情”的魔幻歌声，再配合“燕舞小子”苗海忠节奏感强烈的动作，在大江南北千家万户中风靡一时。靠着这个广告，燕舞成了国内收录机销量第一品牌，光是在1993年的销售额就达到了4.4个亿。
但是，燕舞收录机用起来并不太给力，电机转速不稳，容易卷带；按键也不牢，时不时就会脱落；磁头质量也偏低，达不到最好的收听效果。
改革开放之初，中日关系正处蜜月期，条件好一点的国内家庭会购买质量更好的日本品牌的收录机，比如东芝、三洋、夏普等。质量与音质都要甩燕舞好几条街，也正是在这个时候，国人认识到家电制造水平与国际的差距。
东芝双卡收录机wx-1 983
三洋双卡收录机mw20k
夏普双卡收录机gf800
80年代中期，中国的流行音乐开始从通俗音乐走向启蒙，当时，老一代的通俗歌曲明星如朱逢博、李谷一、李双江等那个时代父母辈比较喜欢的歌手。也是这些老一辈的歌星成为了磁带音乐的第一批发行者。
我国出版的第一盘专辑磁带就是朱逢博的《朱逢博独唱歌曲选》，前几年曾有人每盘260元价位收购，后来再有人500元一盒收购，最终一盒也没收到。
李谷一的《乡恋》是改革开放初期文艺界内的一颗“信号弹”，这首歌李谷一并没有用“气声唱法”，而是用了“半声”，或称为“轻声唱法”。从此中国通俗音乐告别千人一面，千曲一调的局面。开创了国内流行音乐的先河。
而年轻一代的中国流行音乐人也在这个时候开始成长起来了。
刘欢老师的《少年壮志不言愁》歌声慷慨激昂，一曲奠定内地时代歌坛天王地位。
刘欢老师的《北京人在纽约》主题曲。
那英凭借着《山不转水转》爆红乐坛，随后更凭借《征服》《一笑而过》《心酸的浪漫》等歌晋升为乐坛天后红到至今。
其他的还有杭天琪的《黄土高坡》，浓郁的西北风，粗犷嘹亮，很多人有事没事都会无意间吼两嗓子。
还有其他如迟志强、张蔷、朱晓琳、陈汝佳、吕念祖、张行……等一大批红遍上个世纪80年代歌坛的内地年轻歌手。
大陆流行歌手基本上都是从港台流行音乐中得到了启蒙，由此，港台歌曲成为了那个时代最时髦的文化符号。
邓丽君的靡靡之音敲开了人们的心门，整整影响了一代音乐人和听众。
内地听众开始认识到了创作人罗大佑和李宗盛。以及刘文正、凤飞飞等一大批台湾歌手。
随后，伴随着《霍元甲》、《上海滩》、《射雕英雄传》等港台电视剧的热播，一大批影视金曲主题歌成为了当时大街小巷中时常回荡的声音。
港台影视歌曲成为划时代的音乐符号，给国内听众打下了深深的烙印，直到今天仍然令人难忘。
由此我们认识了一大批的港台老一辈歌手，如罗文、甄妮、叶丽仪等等。
内地电视剧也不甘落后，《西游记》、《水浒》、《三国演义》、《渴望》等不少电视剧成为了当时的现象级热播电视，里面的歌曲自然成为磁带音乐不二的选择。
基本上这一代年轻人都是听着蒋大为、李玲玉等歌手唱的《西游记》长大的。
拥有《奉献》《思念》等金曲的毛阿敏，成了那个年代的天后。
一晃眼，进入90年代，很多年轻人开始拥有了自己人生中第一个随身音乐*放播**器--随身听。于是，大街上我们经常能看到戴着耳机，迈着音乐步伐或骑着自行车随歌哼着歌的年轻人们。
拥有一台正宗的Sony、Aiwa随身听是当时无数青年人的终极梦想。
当然还有读书必备的神器--步步高复读机。
英语听力学习让我们认识韩梅梅与李雷。
很好奇，这么多年过去了，韩梅梅和李雷最后走到了一起没有？
90年代可以说是港台流行文化的黄金时期。
香港，90年代初期“绝代双骄”谭咏麟、张国荣，以及后期的“四大天王”，几乎是那一代年轻人掏空钱包都会至少购买一盒磁带的不二人选。
谭校长的爱在深秋、朋友、半梦半醒、水中花、讲不出再见等一系列脍炙人口的歌曲传唱度相当高。
英年早逝的灵魂歌手张国荣，带着他的风继续吹、风再起时、沉默是金、当年情等成为一代传奇。
“四大天王”可谓是前无古人后无来者的顶级流行文化名词，恐怕至此以后再也无人敢称“天王”了。
其他，称得上时代记忆的还有绝代天后梅艳芳。
一生何求，一声叹息的陈百强。
林子祥、叶倩文一对正能量的音乐伴侣。有多少人是听着长路漫漫伴你闯而开始男儿当自强的，在成为真的汉子前，选择潇洒走一回！
情歌天后林忆莲，一曲曲不必在乎我是谁，为你我受冷风吹，至少还有你、伤痕等不知道唱哭了多少人。
谈到香港歌坛，自然不会忘记王菲，天籁的嗓音唱出一首首像容易受伤的女人，我愿意，天空，红豆，流年，人间等动听的旋律。
其他的香港歌手就不一一赘述了。
1989年，央视《旋转舞台》栏目突然连续播出了两期名为《潮—来自台湾的歌声》的专题片，这成为大陆流行音乐史上的一次重要事件。
大陆观众一瞬间记住了王杰、张雨生、姜育恒、小虎队等一批台湾流行音乐人的名字。港台文化迎来了最辉煌的时刻。
磁带音乐正是伴随一大批港台流行文化的热潮，达到了火爆的顶点。唱片公司靠着版权和发行费，一个个赚得盆满钵溢。当年，韩宝仪的《粉红色的回忆》卖了1000多万盒，靠着这个版权费，广东一家唱片公司盖了一栋大厦；任贤齐的《心太软》卖了1000多万盒，南京一家音像出版社也盖起了一座大厦。
经历了港台流行音乐洗礼下的大陆流行音乐，也开始逐步成长起来。风格多样的内地流行音乐开始破土而出。
崔健把中国摇滚音乐从一无所有唱出了新天地。
黑豹、唐朝乐队以及“魔岩三杰”把中国的摇滚音乐拉到了新的高度，摇滚成为内地流行音乐的一个重要的标签。
毛宁、杨钰莹，内地流行音乐也有了自己的偶像明星，把《涛声依旧》和《轻轻地告诉你》唱进了热门音乐榜单中。
在港台音乐组合包围之下，羽泉用《最美》成功让海峡两岸三地的人们认识了内地流行音乐组合的实力。
还有朴树、许巍、田震、老狼等一大批校园年轻人喜欢的内地歌手。
内地流行音乐开始蓬勃而出，渐渐地也拉高了年轻人的欣赏口味。
90年代中后期，很多喜欢音乐的年轻人开始尝试接触西方流行音乐，于是，一种新的磁带形式应运而生。
卡口磁带或者称之为打口磁带。
这种当年属于塑料废品进入中国的"洋垃圾"，成为了追求更广音乐资讯与更多音乐选择的新人类族群的流行亚文化，被认为是20世纪末中国另类文化的一种奇特载体。
这些被深深地打了一道口子的磁带，让许多年轻人在有限的引进音乐环境下，打开了了解世界音乐的一个重要窗口。让很多音乐爱好者同步认识了许多欧美流行音乐的发展潮流。
打口磁带中的声音，与你体内满得快要溢出来的荷尔蒙，是绝佳CP。你从中得到的欢愉有如偷尝*果禁**一般，是普通磁带无法相比的，你甚至觉得以前听的都是儿歌。
带着耳机听着打口带，身体坐在教室里上着自习，灵魂却早已飞到了另一个世界蹦迪去了。
10-15元一盒，就如同在古玩市场里淘货一样，淘选自己心仪的磁带。从此，一扇新世界的大门向你打开，这里充满了未知的诱惑，这里的征程险阻重重，但你却一往无前，因为你知道只有拥有打口磁带，才算是拥抱了世界潮流。从此，你知道了重金属摇滚、节奏布鲁斯、蓝调、乡村音乐、RAP等等各种新的风格。
当然，大口磁带也是有级别的，像顶级大师的磁带越稀缺，价格越高。像Beatles、RollingStones、PinkFloyd、Queen、DavidBowie等这些殿堂级音乐人的打口磁带，价格高还不是一方面，而且很难淘。淘磁带应该算是最早的收藏品知识的启蒙吧！
为了把钱花在刀刃上，不被音像店老板忽悠，配一本《摇滚圣经》《音乐天堂》《我爱摇滚乐》成为购买打口磁带的绝佳CP，有了权威可靠知识的武装，妈妈再也不怕我买错专辑了。
打口岁月，独一无二、不可复制。
然而，再辉煌的时代也有落幕的时刻。
随着MP3等数字音乐的兴起，免费*载下**且容量更多的*放播**器，让磁带逐渐失去了光彩。便捷，省钱，内容丰富的数字音乐让磁带和CD等传统音乐迅速失去了市场，音像店也开始一家家的关门大吉了。
时代的列车滚滚向前，磁带音乐则渐行渐远，终于在最后落脚在了收藏品市场的某个角落，成为一代人青春的记忆。
再见磁带，再见回不去的青春！