昨天的共读中，弗朗西丝卡帮金凯德带路，然后邀请他到家里喝茶。

01 谈话像文学

金凯德说，他吃蔬菜，不吃肉，已经多年了，而理查德和孩子们却无肉不欢。

他去车里整理东西，弗朗西丝卡上楼匆匆洗了澡，换了衣服，用了点香水。

她向场院望去，他正用老旧的手压水泵洗身，用旧衬衣当毛巾，在脸上涂满肥皂刮胡子。

他很坚硬，她又想到这个词。

他进来了，拿出两瓶百威啤酒，递给她一瓶。

“为午后的廊桥，为在暖洋洋的红色晨光里的廊桥。”

她只是浅浅一笑，犹犹豫豫的，有点不知所措。

一个奇怪的陌生人，鲜花、香水、啤酒，还有祝酒，她几乎应付不了了。

她去园子挖菜，从他身边走过。

他一直注视着她，摇摇头又接着看。他被她吸引住了，努力克制自己。

他自告奋勇地帮忙切菜。

他提到妻子，说起离婚，她奇怪自己为什么要在乎他有没有结婚。

他说：“我喜欢制作照片，我不是原样拍摄，而是设法把它们变成反映我个人意识、精神的东西。我设法从形象中找到诗。”

金凯德平常的谈话，她却觉得是文学素材。

这里的人的话题都是琐碎的生活，他们不谈艺术，不谈梦想，也不谈使音乐沉默、把梦想关进盒子的现实。

02 孤独的诗人

她在煮菜，抽空喝口啤酒。平时很少喝，家里只有一瓶白兰地。

那是她一次心血来潮买的，隐隐地希望在乡村生活中有点浪漫情调。

蔬菜文火炖40分钟，她再次坐到他对面，厨房里渐渐洋溢着淡淡的亲切感。

为一个陌生人做晚饭，让他切菜，同时也切掉了距离。

他递给她香烟，她笨手笨脚地点不着，他笑了笑，帮她点着了。

“已经闻到香味儿了，闻起来……好清静。”

清静？的确，厨房静悄悄的，散发着静静的味道。

她讲起自己的成长岁月。

她说，迈克尔17岁，卡洛琳16岁，他们都去参加博览会了，展出卡罗琳养的小牛。

“这是我永远无法适应的事，对牲口倾注那么多爱之后，又眼看着它出售给人家去屠宰，这里面有一种冷酷无情的矛盾。”

他静静地、有教养地吃了两份烩菜，两次称赞有多好吃。

晚饭后，他提议去草场走走，她已经很久没有这样散步了。

平时总是五点开饭，晚饭后理查德看电视，她通常坐在厨房看书。

他朗诵着叶芝的两句诗：“月亮的银苹果，太阳的金苹果。”

“叶芝的作品真好。写实，精练，感官的享受，美，富有魔力。”

她曾经想方设法向学生解释叶芝，但是没能让大多数人理解，而他用五个词全部概括了。

她感到孤独，尽管表面上这个社会很友好，但诗人在这里不受欢迎。

03 他都明白了

“我还有点白兰地，或者你宁愿要咖啡？”

“存在两样都要的可能吗？”

“那当然。”

她对自己的声音感到不安，这是那不勒斯咖啡馆里那种有点放荡的笑声。

很难找到两个没有缺口的杯子，但这回她要完美无缺。

她拿出两只新的玻璃杯，像那瓶白兰地一样从来没有用过。

她一直感到他的目光盯在她身上，虽然那目光一直是含蓄的。

当她剥掉白兰地的封皮时，她希望自己的指甲长一些，保养得好一点。

她从来没有在乎过。

厨房的顶灯太亮了，理查德之妻要让它开着，而弗朗西丝卡，一个重温少女时代旧梦的女人，要把它关掉。

有一支蜡烛就够了，不过这样太过分了。她打开小灯，把顶灯关了。

他举杯：“为了古老的夜晚和远方的音乐。”

两人吸着烟，沉默不语，喝着白兰地，喝着咖啡。

弗朗西丝卡享受着美好的情怀，旧时情怀，适合音乐的情怀。

时钟指向九点五十二分，他该走了。

他伸出手来，她握着。

“谢谢今晚。晚饭、散步，都好极了。把白兰地放在碗柜靠外边的地方，也许过些时候会好起来的。”

他都明白了，他指的是浪漫情调。

他走后，她想起理查德，他更像一个生意合伙人。

她本人的一部分觉得这样挺好，但是她身上还有另外一个人在躁动。

她在半张白纸上写字，然后开车出去。

罗斯曼桥一片漆黑。

她拿出一个手电，把纸条用大头针钉在桥左边入口处，然后回家。

04

按部就班的生活，突然照进一束光；

习以为常的行为，突然被夸赞欣赏；

一个孤独的灵魂，突然得到了回应。

两个陌生人，却有了心有灵犀的默契，一种异样的感觉在心底波涛汹涌。

廖一梅说过： “人的这一生,遇到爱，遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇上了解。”

相识容易，理解太难。

谁不渴望被认可、被欣赏、被理解的感觉呢？

纸条上写的什么？

敬请期待明天的共读。