□ 胡光华
“澹澹田中水,青青垄上苗。播在清明前,植在谷雨后……”这是弟弟最近写的一首小诗。看得出来,随着弟媳病情的稳定,以及万物勃发的大自然气场逐渐强大,弟弟的诗情犹如他诗中的秧苗,快意地向上生发。他并非诗人,而是一个仍然在为生活奔忙的普通人。但是,我觉得是时候写写他了。这不为别的,就为他说的一句话——向着阳光奔跑。
弟弟小时候胖,模样俊秀,招人喜欢,因此父母家人呵护有加,虽然生长在农村,却没吃过什么苦头。大专毕业后,在省城一家公司找了份工作。记得有一天,他心急火燎地回家了,原因是在带电作业中右手被电烧伤。捧着焦黑、肿胀、粗糙的手掌,我在心里对他说:弟啊,你长大了,必须要学会接受生活可能给你的任何磨难了。
伤好之后,弟弟挤上南下的列车,汇入汹涌的人潮。生活是需要勇气的,它不会宠幸任何人,它只会是屈服于勇敢、坚强而有信仰的人。初涉社会就遭受工伤,弟弟应该是懂这个道理的。因为,他很努力。从村部的座机电话里,父母陆续接收到来自沿海的讯息:弟弟进了电子厂,从流水线工人,做到班长,再到生产线主管。后来,他恋爱了。女孩来自广西大山深处。两颗年轻的、远离故土、漂泊孤寂的心,在工厂的流水线上交织,碰撞出纯粹的火花。结婚后,小两口回到深圳,租下一个小店面,边卖化妆品边做美容。
那应该是小夫妻最快乐的日子,毕竟有了属于自己的一方天地,以及承载生活希望的事业。当然,也相当辛苦。丈夫负责进货、售货、接待,妻子负责给顾客敷面膜、洗脸按摩、做皮肤保养,就这样揉啊揉,揉碎了白天和黑夜,揉熟了冬夏和春秋。日子虽说辛苦,但奋斗总是那么美好。
那年暑假,我和家人正在天津旅行。突然接到弟弟的电话,电话那头语气慌乱,透着惶恐和无助。原来,弟媳在南宁大医院检查出严重的肾病,须做进一步治疗。一道霹雳抽在心上!我告诉他一起到南昌会合,住院治疗。见到弟弟和弟媳时,父母也几乎同时赶到。没有人说话,七月的空气凝重得可以攥出水,喧闹的街市像突然按下了静音键,只看见车窗外的纷繁世界,疾速地向身后奔跑。
我们不得不接受这个事实。由于南昌的医院病床紧张,只能转到宜春城区住院,度过危险期后,最后转到县城,那里离家近,便于照顾。弟媳开始了漫长的血液透析。由于并发症频繁发作,弟弟不得不随时陪护,以至于无法找到一个相对固定的工作。弟弟是个简单的人,心思单纯,没有欲望,也不谙世事。所以,他心里简单地只剩下了生病的妻子。9年里,弟媳经历上千次透析,他都在医院陪护。弟弟爱打呼噜,便睡了多年客厅沙发,生怕影响妻子休息。夜晚家里有盏长明灯,这样妻子一声呼唤立马就能跑到身旁。精心的照顾,弟媳的病情逐渐稳定下来。
那时候,弟弟尝试过贩卖服装、玩具,走街串巷。一个偶然的机会,他盘下了一位好心阿姨的儿童娱乐设施,在县城公园摆起了摊儿。这是一个简单的生计,却不是一个简单的活儿。每天披星戴月而归,经常三餐不定。因为在室外,还得靠天吃饭,四季寒暑晴雨,总是喜忧无常。但总算两口子可以同进出,长相守,加之政府照顾吃上低保,儿子也进城读了书,弟弟额上愁云终于散去。后来,弟弟的故事在家乡传开了,被表彰为全县孝老爱亲道德模范。“出名”之后,有人问他,生活这样不易,是怎样走过来的?弟弟说,我虽然常怀远虑近忧,但老婆身体还好,就觉得越艰辛就越开心,越困难就越坚强。
我知道,男人一般不会轻易说出“爱”字,只会付之于日常和琐碎。就是这个平凡的“爱”字,在他心里幻化为坚实的梁柱,支撑起一栋温暖的屋宇。他用文字写道:“这些年来,妻子从病危到稳定,从绝望到坦然;而我从慌乱到习惯,从自责到担当;生活也从迷茫到坚强,从拮据到自足。一切都在向着美好、向着新生变化。人啊,总在拐角处遇见通途,在风雨后见到彩虹……”
简单的人,总容易获得快乐。简单且遭受过生活磨难的人,往往更容易得到满足。弟弟即使成为黢黑、肥胖的小摊主,也掩藏不住他内心的乐观豁达,时不时抡起儿童充气锤、塑料刀剑来一段杂耍,扭动的身子,总让人忍俊不禁。尤其埋藏在他心底已久的诗情,遇着合适的水分和温度,开始慢慢萌发。我常想,如果生活可以重来,命运可以改写,他或许真能成为一名诗人——因为,他心有真爱,爱家人,爱生活。
好心情是一剂良药,弟弟说,既然无法云游四海,那就不妨欣赏近水楼台。一台两轮电动车,驮着两人走遍竹乡美丽山水,看遍家乡四季风光。后来,电动车换成摩托车,最远时竟骑行到距县城40多公里的乡村。青砖黛瓦,高山流水,碧树繁花,旧村新貌,总能撩起弟弟的文思。读着他朋友圈、公众号、“美篇”上近百篇诗歌散文,作为兄长,内心的欣慰无以言表。
“春日风雨无常,但闻巢燕呢喃。天晴好郊游,满目黄花翠柳。布谷,布谷,唤出犁田老牛。”读着这样的诗词,即使它显得稚嫩,也是弟弟对生活的真切体察和真挚热爱。有一次,和他聊起生活感悟,弟弟说,鸵鸟遇险总是把头埋进沙子顾头不顾腚,蚂蚁四季都在忙着贮藏粮食居安而思危,他要做一只特别的蚂蚁,在忙碌贮藏口粮的同时,向往着诗和远方。
是啊,人生需要油盐柴米,也需要诗和远方。我有时翻看30多年前兄妹3人的黑白照片,思绪总是回到遥远的过往。照片上的俊秀少年,早已变成满脸胡茬、操劳奔忙的中年大叔,而生活的境遇,带给兄弟不同的人生。但弟弟在我心里,却仍然是那个简单的阳光少年。“向着阳光奔跑”,我很喜欢他这句话。这个曾经的少年,面对生活的坎坷,奔跑得那么勇敢,那么有力量。从这个意义上来讲,弟弟是生活的强者,是真正的男人。