这是个偶然想起的选题。
大概是零五年的时候，我在北京，有天深夜去楼下的24小时便利店买啤酒，有个姑娘在我前面付款，举棋不定很久。
店员是相熟的，看我拎着酒等得有些不耐烦，他就有些替我着急，催了那姑娘一句。
可没想到姑娘的一句话让我们两顿时哑口无言。
她害羞且坚定地说：这是我人生里第一次买避孕套，让我挑会儿怎么了！
没毛病。
之后过去很多年，在阳朔的酒吧和陌生人一起玩真心话大冒险，又是一个姑娘主动提出什么时候买的第一个避孕套这事儿。
像片段才构成我们人生真正的记忆一样。
某些物品因为具备的意义而不像大部分日常一样被遗忘，最终成为帮助回溯个人历史的浮标。
它们可以是项链、香水瓶、裙子、书或者。。。第一个安全套。
将信将疑地把这个选题抛给后台，原来，有这么多姑娘，都像记得第一次一样，记得第一个安全套。
它们得到的途径、用上的场合时间甚至是感受都五花八门，但都没被她们忘记。
感谢她们的分享：
@乌云小姐 女 二十九岁 奢侈品销售员 单身
我的第一个套套和第一支口红是一起买的。我这人没别的特长，就是记性比较好，连我抽的第一根烟都清楚地记得是什么时候，和谁一起。套是自己买，这估计一般姑娘做不到吧，我是特爱那学长，他很多人追，平时路过我面前都不带看我一眼的。我大学时候也不大会打扮，化妆都不会。结果有次在一个学姐的生日会上他跟我聊了几句，还留了联系方式。第二周的周六，他约我去学校附近的酒吧喝酒，我接到电话都乐懵逼了。还是室友提醒我，得打扮一下，临时去买的口红，出了商场门去便利店买饮料，鬼使神差地在付钱的时候看见有卖套的，我交过男朋友，也不是第一次了，可从来没用过套，或者说我没买过，那天不知道为啥，我觉得也许会用的上，就买了。杜蕾斯的，超薄，标准号。虽然其实那天后来我去了才发现其实他叫了很多姑娘，根本不是我想象的暧昧二人约会，自然也根本没用上那个套，连话都没说几句，出门我就恼恨地把它丢了。不过在我心里，那是我的第一个安全套。
@小刀 女 二十八岁 水利局工作人员 有男友
不知道有多少姑娘会跟我一样，在钱包里存个安全套做护身符。我这习惯是跟一个以前的好闺蜜学的，她告诉我说这样就会遇到好男人（鬼知道是什么逻辑）。而我开始这个习惯，就买了人生中第一个安全套。那时候在老家，也根本不知道什么牌子。现在想起来那应该是个杂牌小厂生产的，名字还蛮挑逗，不过很好看，橘色的，漂亮，我也完全是按外形挑的，买的时候面红耳赤，总感觉那老板上下打量我的目光含义莫名。其实也没用，后来去镇江出差，连着钱包一起被偷了。不过后来我无论换哪个新钱包，都会放一个，不是为了用，就是看着心安，时间长了，安全套也能让我心理安全，甚至单身的时候看着会觉得一定会交到男朋友的。
@毕老板 女 三十岁 酒吧老板 离异单身
那大概刚十八岁吧，跟初恋男友分手那天，买的第一个套。那时候谈恋爱也不会有什么过分的举动，就是亲过嘴拉过手，最多是摸过身子都心惊胆战。那天是个周末下午，我们谈完从肯德基出来就分开走，然后特么的老天都故意造气氛，开始下雨，我一边躲在商场门口避雨一边想得做点特别的事，麻蛋不然就要这么难受很久。巧的很，边上就一家*人用成品**店，那天因为想漂漂亮亮地分手我还特地化了妆，进去时候就想买个套，人家差点以为我是站街的。总之还是买了，什么牌子的忘了，捏在手里紧紧地攥着，感觉是要立马随便拉个男人献身一样。后来怂的很，回家怕给我妈发现问东问西，在楼下犹豫了半天还是给扔掉了。想起人家成人礼都是项链、衣服甚至车啊，我是个避孕套，还真是不好意思说呢！
@竞竞 女 二十五岁 待业中 单身
我初恋男友给我买的，我两第一次，感觉这就好像是约定俗成没任何可以拿出来说的价值。但对我来说，印象一直很深。是杜蕾斯的，蓝色，他还蛮不好意思地说，第一次，要买个好的。那天因为咱两都是第一次所以特别不顺利，最后费死了劲才成，可成的时候，因为试得太久，套又不能用了，最终还是没戴。现在想起来，历历在目，可惜啊，他已经跟我分了。
@莫小邻 女 二十七岁 电脑城售后 有男友
许多事都是有预兆的吧。我跟前男友分手是一年前的事，他对我其实挺好的，而且也弥补了上一段恋情里我倒追男神受的伤，但我就是不喜欢他，没办法，在一起四个多月，我们连床都没上过，后来我下定决心要跟他分手，然而总觉得对不起他。其实他会时不时地试探想跟我发生关系之前我都避过了，但想想，还是要上次床，不然觉得心里亏欠。然后那天我做了顿饭炒了菜邀请他来家里，出超市的时候我买了袋套，冈本001，那天还觉得特讽刺，估计一盒只能跟他用一个。谁知道，那天吃饭的时候，他毫无预兆地跟我提了分手，他说觉得配不上我，虽然很喜欢但还是放弃。
@章菡 女 二十六岁 房地产企划 单身
我的第一个套，是二十二岁过生日的时候，我爹妈送我的。那年他们郑重地跟我说，我大了他们不反对我交男朋友，但是一定要学会保护自己，不然后悔莫及。那天我特别惊讶，其实我跟男人上过床了，但是没跟家里说。有点感动，因为我父母是那种特别传统的人，能买这个礼物还能跟我这样的话，永远难忘。
@清冷 女 二十八岁 科研人员 已婚
我第一个男朋友，到现在我有时候还想念他。那时候我是个问题少女，打耳洞脐环画浓妆听后摇书脏话抽烟，直到遇到他，他是那种特文静的书生，本来那个年纪谈恋爱就是当玩玩。可他真的教会了我很多，他没跟我上过床，但是送我的第一件礼物就是一盒子杰士邦，他说他觉得我跟那些跟我混的姑娘不一样，内心其实很单纯，他说我一定有变成好姑娘的一天，送我这个，是觉得可以让我安全点。我现在成了再正常不过的女人，谢谢他。
@不再追逐 女 三十一岁 诗人 单身
我前男友，相处了四年，从第一次上床他就不做保护措施，每次都要么体外要么我吃药。我一提这个需求，他就翻脸，说他戴套硬不起来。直到我二十八岁那年，还是因为不注意怀孕了，他明确表示不要孩子，我说那分手。那天晚上我回家吃了一惊，他买了花，还带着礼物，打开是冈本，我承认我被廉价地感动了。要我说，诗人都有这毛病，太爱自我感动。后来我们还是分了，但那是我的第一个套。
我是瑟斯，以上，是这次的实录，看完今天如果也记起自己的第一个套，记得留言。
另外，喜欢我，记得关注～
么么哒。