如果这个世道，程勇多一些，如果，如果这样的作品多一些，未来应该会更好一些吧。另一方面，如果这个世道不需要程勇等诸多个体的牺牲，就可以真切地实现“病有所医”，如果环境以及各方面的原因不让癌症这个词语影响人们的生死，这就是更好的方向吧。
患病老人叫住警察，拉着他的手说，“领导，我求你一件事。4万一瓶的正规药，我吃了三年，房子吃没了，家人吃垮了，我只想活命。谁家里还没个病人。你就能保证一辈子不生病？”
她的眼泪没掉下来，影院里有哽咽声。
未映先火，《我不是药神》（以下称《药神》）于公映前的大规模点映，这种“好不好，作品说话”的挺直腰杆之举，口碑硬是被做得嘣嘣直响。点映票房过亿，豆瓣评分9.0，作品背后上市公司“北京文化”的股票蹭蹭上涨。
数据会说话。国产电影已经很久没有见到这样的动静了。
起拍于2017年3月，公映于2018年7月5日（原定是7月6日），直戳社会痛点的现实题材之作告诉人们的是，观众的审美倾向一直都在线，创作人员不需要所谓的“迎合”。小鲜肉、小花、声名赫赫的著名导演、浪漫美好的剧情等，不是“流量”的必需品，必需的是“作品好起来”的能力，以及“好作品”可以让人们看到的制度。
《药神》的出现，点燃观众心中星星点点的火苗，让它具有成为一部现象级影视作品的元素。虽然作为一部现实主义题材的作品，依然有它的不足之处，即故事产出的人与事之间的复杂关系并没有深刻剖析，但是它能公开上映，对于未来，已是一种希望。如同你告诉我说日子好了，但是日子怎么好了？你说可以安心地吃到无公害的食物了，再具体一点，你可以说，《我不是药神》能够公映了。
这也是影片主人翁程勇走出监狱那句话的大意，现实是很艰难，现在正在往好的方向走，这就是好的。
医疗体制改革是棵大树，它根部深，上面有太多枝枝杈杈，这部影片是几个义薄云天的人通过自己的纠结与努力，继而推动医疗体制改革这棵大树中一枝小杈向好的方向发展的故事。
现实主义受到关注，是社会发展转型阶段人们的精神需求，这也体现在文学创作领域中“非虚构”概念受到关注，“纪录片”的回暖迹象，甚至于“快手”等平台的出现等。
不免发问，如果这个世道，程勇多一些，如果，如果这样的作品多一些，未来应该会更好一些吧。另一方面，如果这个世道不需要程勇等诸多个体的牺牲，就可以真切地实现“病有所医”，如果环境以及各方面的原因不让癌症这个词语影响人们的生死，这就是更好的方向吧？！
希望，是世界上最美妙的一件事物。
刚一开始，他看到的是商机
剧情其实很简单，背景是2002年的中国一线城市上海。主人公程勇看起来不是个好男人。他打老婆，离了婚欠了一屁股债。他唯一的生活来源，是其经营的“王子印度神油”。据说是一种*阳药壮**，但也日渐失去了市场，因为即使是他隔壁的邻居，一个老人，也说它好像没有“什么逑用”，人们现在用的都是“伟哥”。
有一天这个老人给他带来一个客人。这是一个慢粒白血病患者。
他打破了神油店老板程勇的平凡人生。
访客名叫吕受益，为了活命，他必须长期服用一种瑞士进口特效药，这种药非常贵，4万块一盒，一年要吃掉好几十万。吕受益找到一种印度产的仿制药，比正版药便宜得多，大概2000元钱就能买到。
程勇不愿接他的生意的，因为他不承认自己是“*私走**”。生意是生意，“*私走**”就不好听了。
但是他有他的人生难题，他的父亲生病住院，需要对他来说是巨额的费用，他想和前妻争夺孩子的抚养权，那么就需要具备不让孩子随母出国的国内硬*生活性**条件，他也需要钱交店铺房租。
于是，程勇从一个男性保健品商贩，一下子成为印度仿制药的独家代理商。
他的生活发生了剧烈变化，病患们称他为：勇哥，说他是“药神”。
生意越来越好，程勇与患者的关系越来越深，“勇哥”的名头越来越大。程勇、患者、制药厂、警方，被卷进了极具争议的事件。
在复杂的现实面前，每个人都莫衷一是：到底什么是对，什么是错？法律和人命，究竟哪个更重要？
程勇抱着浑身是血的黄毛说：他只有20岁，想活命，有什么罪？故事越往后发展，渐渐明朗了起来。
故事中，刚开始，程勇看到的是商机。他穿过印度旺盛绚丽的街道，作为第一个接触到的中国人，他争取代理权时说的是“life is money”。
他说中国人多，中国癌症患者多，中国慢粒白血病患者多。
那位第一个找到他的病患的自杀离去，刺激到了他，他知道把药带到中国是什么样的后果，他决定倒贴钱进去再次把药从印度带到中国，此时他已成为一个企业主，现实生活中的他不再缺钱，但是慢性白血病患缺药。
他说就当“把以前还回去”，他认为他在这场别人的“生与死”的战斗中，他的离场是一种愧疚，对于信任他的人来说。他在法庭上说，“看到他们难受”。
程勇的个体在这个故事里完成了精神上的蜕变。细观里面的每个人物在生命面前，最终的态度几乎都是“义薄云天”，包括药贩子张长林。他和警察出现在海报上，是这个影视作品的另一种善意。
个人转变的背后是现实的残酷，他人的付出。在不利于自己的环境中，做出舍己救人的决定，不是生逢乱世，程勇更加了不起。
浪漫、温馨，一切岁月静好的基础是人们对现实有清醒的认知，并且愿意付诸行动去改变它，代价一定会有，如何权衡其中的关系并加以选择，这是每个人之所以成为自己的重要原因。
电影是在程勇的笑容中的细致表情纹里结束的。大屏幕，让每一条细纹都清晰如见，一如影片刚开始时的油腻邋遢以及各种落魄。
不仅仅是主演，里面每一个演员的演技都出乎意料的精彩，你都叫不上来他们的名字，但是他们在一起，组成的就是一个活生生的时代困局。
《*光春**灿烂猪八戒》里走出来的徐峥更是让观众看到一个演员的职业素养，甚至愿意忘了现实中，他是一个商人，是导演，是监制。这部作品中，他是一个好演员。
现实中的“勇哥”
与前一部引起关注的国产社会痛点题材电影《嘉年华》来比，《药神》有线索明显的原型故事。这可能是它比《嘉年华》引起更多关注的原因之一。
勇哥的屏幕故事来自于另一个现实生活中的勇哥，即陆勇的人生经历。
他们的结合告诉你，生活是最好的编剧。
34岁那年，陆勇确诊慢性粒细胞白血病，吃了两年抗癌药格列卫，花费56.4万。后来他改用印度仿制药，价格只要1/20。他把这些药推荐给其他病友，还帮忙代购，后来因“涉嫌妨碍信用卡管理罪和销售假药罪”被捕。
陆勇的遭遇得到了广泛同情。1002名癌症患者在联名信上签字为他声援，说陆勇“使更多的患者获得了自救路径，从而逐步走出人生灾难深渊”。
时值《达拉斯买家俱乐部》上映，主人公在影片中与癌症、人们的偏见及美国食品药品监督管理局抗争。许子东在《锵锵三人行》里说，陆勇更像这部电影的主角。
一年后，检方决定对陆勇不予起诉。
陆勇在看守所一共待了135天，这段经历赋予了故事历经考验的证明。他被看做普罗米修斯式的人物，不顾自身危险为病友*取盗**天火。
后来成为电影原型，一定意义上意味着陆勇不再只是一个事件的主角、一个边缘人群的代表，他的故事进入了大众视野。
这是陆勇影响力所抵达的最新边界。这也是他没有想到的。
陆勇的故事建立在格列卫的仿制药之上。格列卫是人类第一个分子靶向抗癌药，将慢粒白血病患者的五年生存率提升至90%以上。药是利润惊人的生意，瑞士诺华公司的格列卫年销售额将近50亿美金，延续高溢价的策略，美国市场价格曾7年内翻了两倍，中国的市场价格至今为23500元一盒。对于癌症患者而言，他们别无选择。
仿制药与原研药在剂量、效力等各方面基本一致，唯一的区别在于没有专利。印度1970年的《专利法》放弃了对药品化合物的知识产权保护，本国企业开始大量生产仿制药，并迅速发展成为支柱产业。一种药在美国上市后几个月，就能在印度找到价格低廉的仿制药。
陆勇先后购买过两种印度仿制药。抱着实验的态度，一切检验正常，他建立起了对印度仿制药的信任。陆勇将自己吃的药介绍给其他患者，成为国内推广印仿药第一人，在患者圈内颇有影响。
陆勇案经媒体报道后，向公众普及了印度仿制药的概念。大量新闻以及随后的法律决定、人大代表议案等构成相互印证的链条，让陆勇成为了所有信息的入口，公众对他的信任，也转移到对他所介绍的产品的信任上。
陆勇后期又给病患推荐过其它厂家的药，有人认为是漏洞百出的表演，因为“慢粒患者希望相信一个横空出世的救世主，能够帮助他们摆脱苦海。”但陆勇作为开拓者的角色深入人心。很多病患一度想过放弃治疗，是印度仿制药让他存下希望。他被抓进去，他的事件作为新闻在央视滚动播出，他把慢粒白血病这个疾病公诸于媒体、社会，也是一个推动。《GQ》曾对陆勇的事件进行了跟踪报道，解读了其中的人性“复杂性”。
直到现在，陆勇的微博名依然为“药侠”，他喜欢这个称呼。6月底，他随影视作品团队出现在清华大学的首映礼上，生病以及药物带来的痕迹明显可见。他说多年来，媒体的报道与解读对他的人物形象有“误导”，现在他在做与印度有关的文化旅游项目。
很多人在努力
刘正琛是哭着看完，笑着走出影院的。他是慢粒白血病患者，16年前生病，后来他做公益，主要关注白血病人。徐峥陶虹的公益专项基金“峥爱基金”就设在刘正琛发起成立的北京新阳光慈善基金会之下。两年前，刘正琛听徐峥跟他讲过电影故事梗概，但是他没想到作为一个十六年的慢粒病友，看的过程中还是百感交集，泪流不止。
网红县委书记陈行甲加入刘正琛的团队，熟稔政府流程的他无疑是给这个公益项目加了一把柴。他们在现实生活中帮助了很多白血病人。
刘正琛说，作品中很多细节是真实的，都有他认识或听说的原型：在老婆怀孕期间诊断为慢粒的病友，怕照顾不好家人，整晚流泪想离婚或者自杀；孩子得病后，爸爸或者妈妈跑掉，另一半一个人筹款和照顾孩子；妈妈在知道自己得病后，为把家里仅有的十几万存款留给孩子而自杀；母亲在孩子得病后为筹治疗费提供过*服务性**……
如果把视线从慢粒白血病这种特定的疾病上移开，在中国，每一个重大疾病，特别是癌症，药费都难以负担，最新的抗癌药例如PD-1*制剂抑**，价格要从十万美元起步。
中国是个恶性肿瘤的高发国家，肿瘤对一个家庭带来巨大的打击。目前现状是很多医生告诉患者：我知道世界上有种疗效确切的药物，但是，告诉你也没用：因为你买不起。有买得起的，但是你买不到。
“因病致贫”已经成了中国贫困最大的原因。新的治疗方案层出不穷，医疗费用上涨的速度远远超过人们的收入速度，最终人们面对着两难选择：要么病死，要么倾家荡产最后穷死。
所以，我们的朋友圈里到处可以看到“轻众筹”，背后是一个个生命，一颗颗破碎的心，还是一个个需要解决的社会问题。
影片中最让人受触动的是，医生介绍治疗方案，妻子明知其实无望，依然坚定地说，大夫，我们做。
看电影的第二天早晨，我早起办事。
凌晨3点，月空朗朗，不远处有哭声。一个女人一手抱着孩子一手掌着写着“快递”俩字的电动三轮车，从小区保安处哭着离开。
没一会，她又哭着路过。整个马路都是安静的，只有她的哭声。她停下车接一个电话，对着电话哭喊着，孩子（发）烧死了，孩子（发）烧死了。
整个夜空都是她的哭声。
我问门口的保安刚才发生了什么。他说，好像是她的孩子生病了，她在找医院。我想追上去告诉她关于附近的医院以及其它的办法，不管有没有用。
但是，那天我有对我来说非常紧急的事情。
此后，我问自己，如果有可能，我会做程勇吗？我知道，实际上我是在担心，如果我做了别人的程勇，没人会做我的程勇。
那天凌晨，我最终没能去追上她。
作者 | 南风窗高级记者 陈莉莉 cll@nfcmag.com
编辑 | 蒙洁华 mjh@nfcmag.com
排版 | GINNY