来广州将近两年，就说话而言，听到河南口音就已经倍感亲切，更不必说遇见邯郸老乡了。“嘤其鸣矣，求其友声。”在这里可以理解成为“乡声”乡音，更有意思。一个魏县的，是权力部门领导的厨师，自然阅历就广、奇，即便说话亲和也难免侧露出点霸气。他跟我说过“贞贞的故事”，印象深刻。一个是临漳一个叫柳园地方的，做外贸，在广州买了房，置了业，娶妻生子，已属成功。正和媳妇儿子在麓南广场打羽毛球。言行周到，谨慎。
前几天又遇见一个林县的。他说“红旗渠”知道吧！俺是山里边类，出来类早。
虽说口音在老家已觉生硬，但在广州，却相互直接可引为“老乡”了。他叫光瑞，也应该是“强者”，有那种打工者的直爽和滿足，能吃能喝，红脸膛，彰显着的“豪横”热情里，又包含着吃苦耐劳的硬核。从厚道到精明，又从精明返回到厚道，和谐成一个进城打工的农村“成功人士”。
他说他和媳妇在南站附近租了个小房。媳妇在那边找个活，每月挣几千块钱。儿子上学，学习也不算好，上个啥大学一年四、五万学费。一年还给老爹留三万块钱花销。老娘“不在了”。一年也落个钱，“还行吧”，在林州县城买了房，装修花了三、四十万。儿子上了什么“女子学校”，却发愁成家寻个媳妇儿。“上学上得有点笨了”“不说话。跟咱这人不一个样儿。”
他说他本来不算饿，上午10点多才吃的饭。本打算去理发，路过，见这儿有“羊肉烩面”，“干脆再炒个羊杂，喝瓶啤酒。”微信扫，69元。他说百二八十(石)的不算个啥。“我还是愿意吃炒饼，烩饼，烩面。”说广州这儿的饭总吃不习惯。说话啥啥啥的啦——也是个不习惯。十几年了，咱是最近的老乡，碰见类。说是不一个省，也就离个百八石里地。信阳南阳倒是一省，得隔上个七、八百里。
我说林县有个万达，在过成安工作。抗战时毁家纾难，抗日救亡。现在有航天员，女的，很厉害。他说俺那儿和姚村挨着，还出过将军，在过广州！几十年也不回家。就回过一回，看他老娘，“人家不吃一个井里的水”“村里几个井，今儿从这儿打，明儿从那儿打。”“也不知道是为勒个啥。敢是多少年不喝家乡水了，都想尝尝？”
光瑞说他主要干“地铁”，就在前边的那个地铁站，博物馆那儿。老板儿也不赖。主要是给“盾构机”换刀。就是打隧洞，地铁隧洞，大型掘进机。隔行隔山，也说不清楚。是是，得注意安全。这几天遇到硬石了，费刀。哪儿有活儿就去哪儿。平时给开个几千块钱。老板儿给租个房。饭，不做，点外卖。时不时类去个饭店。主要是带几个人“包活儿”，每月给他开7千多块，只多不少。有活儿了一天能挣一、两万，还有多的。这个不如常。一把刀多少钱，换几 把刀多少钱。这个好算。我(自小)学习也不好，上了个初二，加减乘除的也还算得上来。这几年主要在广州，佛山，惠州，深圳，珠海，湛江，乱跑，哪有活儿去哪儿。算算都十四、五年了。都是外地人，你是最近的，老乡。这两年疫情，基本没有受啥影响。也就是我干这个，干其他的，都难熬。
饭毕。他猛然问我:你不喝酒，你吸烟不吸？
我刚说烟倒是吸，并认为他没带烟，就说“我有”，就摸自己的烟打算给他。他扭头便走。
我一想，他或许是去买烟。跟出去，他果然是到旁边的小超市，不由分说，两盒“中华”100元付讫。非要（坚决)给我一盒。我说我这么大岁数怎么要你的烟。给他塞口袋，他又掏出来塞给我，几次三番，惹得路人侧目。他走进理发店，我给他扔过去，他又扔出来，我再扔进去，并说有事帮忙联系打电话就行，你赶紧理发吧。他无奈，只好不再说啥。
大前天晚上，他打电话说工地“临时管控”了，要不然的话抽空碰个头，坐一坐。这就是缘分。又说那天穿的都是干活时衣服、鞋，出来也没换一下。我说正常啊，没觉着。他又说活儿还没干完，一时也走不了，停几天吧！还有时间。我连说好的好的，答应行行行。
这会儿，我写这个故事的原因，是想到了人相互勾通的话语、语言的亲和力，以及深藏其中的消逝，和孤独感。
2022年11月18日
史兆化，成安人。喜欢读书，爱好文学，有文章曾在《南方周末》《杂文报》等地方报刊发表。