今天想到新媒体第一反应也许是直播、短视频。但30年前,录像机、电子游戏、卫星电视等发明才代表了新媒体。
在80年代的东欧,新媒体是通往外部世界的一扇窗户,是私人企业在社会边缘蓬勃发展的重要手段。

第一张倒下的多米诺骨牌——波兰
当东欧人通过这些媒介接触到西方消费主义思潮,便也预见了苏联时代终结的某种预兆。
新媒体改变了全人类的生活方式,而谁能改变人类的生活方式,谁就是最后的胜利者。
新媒体颠覆了传统
进入1980年代后,位于东欧阵营前线的波兰境内,一些私人企业(也可以称呼为黄牛、倒爷)通过地下渠道*私走**外国TV秀和电影的录像带而一夜暴富。
他们能大手笔地找来愿意“顶风作案”的国家级翻译和配音员,为这些西方节目制作波兰语字幕或配音,价格再翻几倍卖出去。

80年代巨变前夕录像带行业蓬勃发展
不过有时,翻译也会翻车。曾有个倒爷委托波兰著名翻译家兹比纽(Zbigniew Batko)翻译巨蟒剧团的一部喜剧,但翻译出来的字幕太冗长了。
(题外话:《是,首相》的编剧就是从巨蟒剧团出来的)
兹比纽后来回忆说:“这部喜剧的对话太精彩了,运用了大量巧妙的双关语达到喜剧效果,生硬的翻译让波兰观众一顿懵。”
所以他的翻译版本最终没有上市。

波兰90年代的录像带商店
风靡一时的“录像厅”
当时东欧与西欧的经济有着巨大的落差,因此东欧观众与西欧观众有个显著的不同点:电视节目爱好者之前从来不交换录像带,而是大家一起共享同一台录像机。
毕竟经济上的巨大差距,没有几个东欧家庭买得起昂贵的录像机。

颠覆人类生活的发明
20世纪80年代,各种西方的电视秀经常在“录像厅”里放映。一大群人挤进像宿舍的狭小房间里,围在一台微型黑白电视周围观看不清晰的节目,大家可以脑补一下这糟糕的用户体验,毕竟这样的艰苦岁月离中国人也不遥远。
和社会主义阵营的传统电影相比,西方节目的吸引力在于它们的新奇性,让观众们欣喜若狂地体验了一把西方最新的科技成果,并为之痴迷。
在波兰,一些思想开放的年轻牧师往往是录像厅的早期创办人,他们充分地利用这种新媒体传播自己的宗教理念,并鼓励观众们谈一谈观影后的感想,尤其体现了什么样的宗教意义。

80年代描绘波兰街景的插画
但这些节目的盛行还有另一个重要目的,就是让铁幕下的民众认为教会提供了一个脱离现实社会的自由空间。
所以,牧师们经常与波兰反对派眉来眼去,也就不足为奇了。反对派常常提供大量当时被波兰禁止*放播**的影片给牧师,让他们在放映厅内*放播**。
我为电脑狂
在东欧国家,电脑一般只提供集体使用,例如学校、图书馆,私人家庭是不可能买到电脑的。
但为“发烧而生”的电脑爱好者会不遗余力地搞到一台电脑。

华沙文化与科学宫举办的一次计算机展览会上
有些人靠出国机会或去*市黑**买电脑,还有一些狠人会自己组装一台电脑。
组装电脑需要收集电脑的各种配件,在没有华强北或百脑汇的年代里,这可不是一项简单的工作。

1987年,一次夏令营中使用的电脑
安全部门也开始对涌入的外国电脑产生了浓厚的“兴趣”,认为这是西方国家为他们的特工配备的新型通信手段。
然而,他们的重点都在于怎么反间谍战上,完全忽视了电脑对民众传播西方文化的巨大潜力。

波兰生产的电脑Mazovia 1016
所有人都热衷于在电脑上玩资本主义国家开发的电子游戏,这就达到了润物细无声的作用。
当时为了解决严重的物资短缺,波兰政府将解决问题的方法交给市场去探索,包产到户、地下*市黑**等“新经济”迅速崛起。
这也影响到了计算机配件行业,由于当时用于电脑游戏的游戏杆很容易损坏,市场上又买不到,无法满足庞大的市场需求。
于是一些人成为了游戏杆制造作坊的“老板”,他们用氧气瓶、拆下来的玩具部件和木头制造山寨游戏杆,以谋取暴利。

劳动节*行游**时出现的电脑
铁幕被卫星电视撕开了一道口子
1980年代初,卫星电视在西方已经开始普及,从广播卫星直接接收信号观看西方电视节目成为了一种冷战新*器武**。
然而费解的是,西方向波兰出口卫星电视设备没有受到任何障碍。因为包括海关官员在内,波兰没有人知道这些设备到底有什么用途,它们的价格太贵了,还没有几个人能体验到其中的乐趣。

1987年路人在围观电视台调试卫星天线
1985年后随着苏联“新思维”的出现,波兰开始积极支持卫星电视的发展,但让波兰政府自己掏钱建设这一基础设施明显是不可能的,因为他们没钱。
于是政府开始扶持私人企业向住房合作社出售卫星电视,由居民社区自主选择*放播**什么样的电视节目。
他们希望,这样能阻止更具有威胁性的思潮——个人住户自己决定选择他们想看什么样的节目。

如今波兰大街小巷都可以看见当年的“新发明”
不过这只是一厢情愿的想法,有些事情已经势不可挡了。
自此以后,这些私人企业的“卓越”表现远远超过了政府的预期。一开始,波兰的卫星天线从瑞典进口,但没几年光景,波兰开始制造卫星天线向瑞典反向出口了。
以至于瑞典公司向客户们不遗余力地隐瞒这些产品的产地,因为瑞典人一直认为波兰那地方除了熊,什么都没有。
新媒体的战略价值
如今的西方普遍认为,录像带、电脑、卫星电视这些新媒体为终结冷战起到了重要作用。
对标一下今天的现状,随着4G出现而火爆的短视频又何尝不是改变人类生活的强大舆论力量呢?

波兰团结工会的支持者
这也是美国盯上Kit Tok的重要原因,因为西方曾在新媒体战争中获得了巨大成功,非常清楚它的力量有多强大。
当我们全面迈向5G甚至6G时代时,又会诞生怎么样的新媒体形式来颠覆我们的生活呢?