河内,看时光如何陈旧

河内,看时光如何陈旧

有时,我沉迷于这样和现实有着时代落差的画面,如此强烈地牵扯出我漫天浮游的思绪

从南宁坐火车到达河内,夜间因边检两次在模糊的睡眠中醒来,伴着旧式火车轰隆隆的声响,一夜没有睡踏实。

凌晨一两点,随着满身疲惫的游客,走进越南边检站。整个边检站看起来很破败,昏黄的灯光,暗沉简陋的桌椅色调,时光一下子仿佛*退倒**到了中国的80年代,一股张艺谋乡村电影的即视感扑面而来。

整个边检站只有一个工作窗口,窗口的上方是一张胡志明爷爷的大画像。所有的游人都拥挤在不大的边检厅内,秩序很混乱。以至于最后发passport的时候,只有一个工作人员逐一的报名字,旁边是一名中文翻译。等了好久,才听到我的名字。

出了边检的大门,便是一阵瓢泼大雨。出门在外,种种不确定的因素伴随其中,学会在困境调整好自己的心情,对于个人而言,也是一种心性的磨砺与成长。

雨势依然很大,没有要停的迹象,我拖着行李箱,立在屋檐下,静静等待。周围的一些人耐不住性子,直接冲进雨帘中,时不时尖叫上几声。其实这场景,倒是很适合拍摄一幕爱情片,在等待的间隙,我脑补了画面,还不自觉地想到了情深深雨蒙蒙的歌曲《离别的车站》。此刻,没有离别,只有我一个人,带着第一次走出国门的不安,

和一丝落魄的孤单,在雨中焦急地等待着。

相对习惯了现代化高铁整洁有序的车站,越南边境嘉林小站,以暗黑的色系,让我有了一种隔世离空的感觉。记起小时候的暑假,七八岁的年纪,因期末考试得了双百,父亲带着我,乘坐老式的绿皮火车,去上海的伯父家。200多公里的路途,火车一路开开停停,要开上四五个小时。

绿皮火车是可以开窗的,坐着车窗边,欣赏窗外的风景,大片绿色的农田,高高低低的树木。拥挤的车厢内,不时会有列车售货员推着餐车兜售各种零食。最爱的是上海的特色小吃青团子。小巧的青团,外面包着一层光滑透亮的薄膜,浓绿色泽,看上去很是诱人,总要缠着父亲买上几个。车厢内会有广播,有时是相声,有时是会*放播**一些歌曲。

而今出门,一律的高铁,但是有时却如此怀念着从前的慢生活。正如木心在《从前慢》中写到的那样:从前的日光很慢/车,马,邮件都慢/一个问候,要等上好多天/从前的脚步好慢/从一个村子,到另一个村子,要走一天的时间/从前的日子很慢,很暖/裹在淡淡的烟火里,日日年年。

有时,我沉迷于这样和现实有着时代落差的画面,如此强烈地牵扯出我漫天浮游的思绪,带着一些文艺复古的色彩,交织出过往的悲欢离合,让人忘记了今夕是何夕。

等了一会儿,雨势渐小了。于是,深一脚浅一脚地拖着行李箱走在通向列车的碎石边道上,坑坑洼洼的小路,虽然距离不远,但鞋子里灌了一脚的泥沙。

我真的不骗人

和国内的卧铺车厢不一样的是,四人一个房间的卧铺车厢有一扇门可以关闭,私密性较好。

车厢内遇到越南妇女秀和加籍澳门青年大卫,打发了不少空闲的时光。越南妇女是在南宁车站遇上的,看上去30多岁,皮肤黝黑,但是一双眼睛却很明亮,典型的越南女子长相。秀在中国呆过一段时间,会说一些中文。秀这次是回娘家探亲的,在车站和老公的分别的时候,哭得梨花带雨。当她用十分生硬不太标准的中文和我们闲聊时,各种语言产生的误解让聊天变得格外有趣。对于我们问的一些越南方面的问题,她最后总是会信誓旦旦,一幅脸上写着我很诚实的样子说道:我不会犯人(骗人)的,我真的不犯人(骗人)。然后,我们便笑成了一团。

澳门的大卫是个大学英语老师,暑假期间打算越南一个月深度游,大卫说起话来很有意思,限于中文的有限表达,和他交谈的时候总是身体摇晃着配以肢体语言。另我诧异的是,她对我们刷牙为什么要用水杯感到很奇怪?还问我,这是谁教你的?对于他的这个问题,我也感到匪夷所思?难道澳门人刷牙都不用的水杯么?还是这个只是他个人的生活习惯。对于答案,我更倾向于后者。我想:澳门的文明进化程度也不至于停留在始前社会吧。

更让我称奇的是,大卫对吃方便面也是一无知晓。若不是我看到告诉他要撕开里面的调料包,估计他拿着方便面直接去开水间冲泡了,我想:这绝对是大卫人生中第一次吃方便面。

虽说大卫在生活上看上去有些弱智,但是对于旅游却有着自己的想法,他说他准备在越南买一辆摩托车,一路由北向南骑行。然后到了柬埔寨,便把摩托车卖掉,因为柬埔寨的摩托车要比越南贵些,中间还可以赚一些差价。

边检过后,已是凌晨一两点。几番安检折腾,一车厢的人都很疲劳了。于是,伴着铁轨有节奏的声响,迷迷糊糊地睡去。到达河内的嘉林车站,天色微蒙。车站很破旧,矮旧的房屋,狭窄的小道,一幅中国落后乡镇的模样显现在眼前。友好地和越南妇女握了手,告了别。走时越南妇女还不忘叮嘱我们:注意安全!注意安全!

出了车站,一帮拉客便聚拢上来。一番讨价换价,最终一路同行的四人以10万越盾成交。大卫因为要去下龙湾,行程不同便say goodby。

坐在出租车内,我用新奇的眼睛打量着这个城市,路边闪过的房屋、道路,建筑、让我又一次体验到时光倒流的感觉。这就是越南的首都河内吗?这真的就是越南的首都河内吗?是的,这就是越南的首都河内。和我印象中首都的繁华和现代化隔着长长的一段距离。

到达新咖啡才六点,越南的时间比中国晚一个小时,而新咖啡的营业时间差不多7点。于是,坐在营业厅等待。等待的一个小时内,便陆续来了不少的游客。

计划中并没有打算住宿在河内,于是花了18dollar提前买了当晚去顺化的sleepbus的车票。还有一种是全程通票制,每一程的车票将越南的几个旅游城市串联起来。但是为了能够欣赏顺化到岘港这段最美的海上风光,我和同行驴友敏、coco还是决定单程购买,这样旅途也灵活机动些。

当时的河内米粉,曾经代表了我对米粉的爱

如果说河内的城市面貌有些出乎人的意料,然而意料之外也有惊喜。在河内的第一顿米粉让我的味蕾触碰到久违的味道,是小时候外婆熬制出的鸡汤的味道,是童年的味道。

店铺位于一条窄小的巷子里,不太的门店,里面摆放着四五张桌子,老板是一位中年夫妇,整个过程动作娴熟,看上去有些像家传的老店。3万越盾的鸡肉米粉,鸡汁的味道很鲜美,鸡肉一点也不菜,绝对是纯正的散养草鸡作为配料,米粉也很有劲道。一碗下肚,一扫旅途的疲惫,整个人又恢复了精神,顿感神清气爽许多。

很多当地美食,往往不是那些装饰精美,高端大气上档次的餐厅,而是隐藏在寻常巷陌内,带着人间烟火的气息。对于一个城市的初访者,如果没有当地人的引荐,这确实要碰些运气。

之后在越南其他城市吃的米粉,再也吃不是最初的味道了。这种感觉有点象王菲唱的那首《当时的月亮》。当时的月亮,曾经代表我的心。我想说的是:当时的河内米粉,曾经也代表了我对米粉的爱。可是,后来吃到的米粉,再也吃不出这样的爱了。

步行至还剑湖,如果不是同行coco的提醒,我还真不敢相信这就是河内著名的景点还剑湖。这个城市中心的内陆湖,看起来并不大,湖的四周倒树木葱茏,不时有国外的游人来往其间。估计是我不自觉地想起了西湖,所以才会有这样的感觉吧。

从还剑湖乘坐9路公车去了巴亭广场。相对国内的公交站台,河内的公交站台实在是太不显眼,有些大隐隐于市的低调,只用一块不大的牌子立在道路的边上,以至于回程找站台费了好些工夫。

巴亭广场类似于北京的*安门天**广场,周围是胡志明故居,胡志明博物馆、独柱寺等景观。广场的造型实在是平铺直叙了些,宽阔的水泥地面连着右侧的草坪基本形成了巴亭广场的格局。除了开阔我想不出其他的溢美之词。对于一名对政治不太热衷的游客,绕着广场的四周闲逛了一圈便结束了行程。

河内,看时光如何陈旧

河内大教堂是周日才开放的,去的时候正值周末,然而还是没有赶上弥撒的时间,只能在外面参观了这座历史悠久的法式教堂。仅从教堂的外观上看,教堂很具中世纪的古风,据说是仿巴黎圣母院建造而成的。教堂前方,是圣母玛利亚怀抱孩子的雕像。仰望,教堂的顶端端坐着两位天使,将福音洒满人间。站在教堂前,脑海中便不由自主想起国外电影中唱诗班歌唱的画面,神圣而庄重。耳边仿佛隐隐听见了悠扬舒缓的歌声。

参观完了河内大教堂,炎热和疲惫让我们一行人走进了还剑湖边上的一家KFC,既可以享受3000越盾的甜筒,又可以*坐静**享受里面的空凋。不同的环境果然造就出许多不同,发现越南人吃汉堡是用刀叉辅助进行的。

河内,看时光如何陈旧

古街印象

休息一段时间之后,便前往河内36古街。站在街口,那些曲折的小巷迷宫一样四面八方伸展开来。行走其间,一间又一间色彩斑斓的店铺挨挨挤挤凑在一起,服饰、鞋帽、cd、书籍、烟酒、各种手工艺品应有尽有。

伴着夏季炎热的高温,街道上是来往的各国行人,英国、美国、北欧、日本、澳洲、韩国,耳边操着各国语言的吵杂声,在烈日炎炎的街头,汹涌的人流和声音潮水般将我淹没。

街巷里不时有挑着箩筐兜售水果的越南女子穿行其间,她们身形娇小,戴着斗笠,皮肤是健康的麦色,芒果、椰子、菠萝、火龙果,鲜艳的色泽,看上起很是诱人。不时也有三轮车夫蹬着三轮车从你身旁经过,在拐角处摇动铃声。

河内,看时光如何陈旧

街道周围是各色狭窄破旧的居民楼,挨挨挤挤像积木似的堆积在一起,让原本逼仄的街道显得更为逼仄。露台上晾晒着衣服,猫儿蜷缩在一角,伸伸懒腰后又继续睡去。而那些或淡蓝,或粉紫,或明黄的法式百叶窗不时跃入我的眼帘,窗前是各色艳丽的花朵,一簇簇、一丛丛,三角梅、鸡蛋花、还有许多不知名的花朵,这些东南亚的植物,给整个居民楼添上了浓墨重彩的一笔。

值得一提的是路旁不时出现的电线杆,电线杆上密集且杂乱无章的黑色电线绝对可以用的上震惊来形容,OMG,怎一个乱字了得啊。这一切看上去有些混乱,但是混乱的外表下,却释放着生活最浓烈的风情,一切看上去很完美,不是吗?

不过在看似凌乱的城市外表下,我看到的是河内人民从容悠闲的生活态度。街道边大大小小的咖啡馆遍地都是,作为曾经的法国殖民地,越南人民已经将这种法式的优雅深深融入到了自己民族的血液里。一杯咖啡,可以打发一段悠闲而缓慢的午后时光。

河内之行是匆忙的,逛完了36行古街区,便赶往新咖啡,开始下一段的行程。如果河内是一本厚重的历史文化书籍,我所看到的或许只是一张扉页。在这扉页之上,留给我的是一小段陈旧的时光,而时光里面的故事,我还没有来得及细细体会。