现在你身边还有老饼干吗？
我相信广东的孩子们一定对这张照片有着特别深刻的记忆：你总能在家里的一个角落里翻出那些绣花饼干和铁罐。奶奶告诉我，这东西不能扔掉。票据、针线和存折整齐地摆放着，甚至孩子们也喜欢用它来装零钱。
一盒蓝罐饼干，母亲在第一天送货，第二天在阿姨家，第三天在叔叔家，第四天回到自己家。所以广东的孩子们总结了一个规则：挑选新年的商品来挑选他们最喜欢的食物，无论如何，他们最终会回到他们的怀里。不仅是广东的孩子，放眼全国，饼干是80年代后和90年代后快乐的童年记忆。
20世纪80年代，曲奇从欧美传入中国，在21世纪初在香港、澳门、台湾等地掀起热潮，并逐渐在内地流行起来。小时候零食没有现在丰富，香港亲戚带回来的蓝罐饼干，总是最快被孩子们消灭。圆盒里的蓝罐饼干有不同形状和口味的饼干。我最喜欢的是嵌有提子干的饼干。一口脆饼干，黄油的牛奶味就会融化在嘴里，提子干就会卡在牙齿里，继续输出它的甜味和韧性。最开心的就是吃完第一层，把雪白的纸一张一张的悄悄挪开，在下面打开自己喜欢的“盲盒”。
香港的嘉顿和台湾的王王也组成了广东人童年的零食记忆。我总是更喜欢旺旺经典的仙贝和雪饼。躺在焦黄椭圆形身体上的咸酱油粉是我们撕开每一包仙贝的最大动力。
嘉顿的新年战场属于红罐什锦饼干，每天都由威化饼统治。从巧克力、牛奶和花生的味道开始，威化饼的味道一路演变。蓬松轻盈的威化饼皮和夹紧的三明治保持不变。
当我还是个孩子的时候，食堂里还有一种散装饼干，叫做花占饼（潮汕人称之为“罗d”）。一个小圆饼上有粉红色、绿色和黄色的糖花。在吃小圆饼之前，我经常不得不用舌头舔花。
很长一段时间以来，我一直把这种包装简单的饼干当作国产小吃。直到长大后，我在进口小吃店再次遇到它，我才发现它的“外国饼干”身份——它来自1947年新加坡“饼干之王”周子静创立的康源饼干厂（20世纪80年代初在深圳建厂）。康元最著名的饼干是它的手指饼。口感酥脆，带着淡淡的甜味和麦香，绝对是孩子消磨时间最好的“磨牙棒”。
当然，广东也有很多著名的饼干厂，包括来自江门开平的嘉士利饼干。还记得莲藕夹孔里挤满糖浆的果酱三明治饼干吗？它来自嘉士利饼干厂。咬在饼心，拉丝果酱夹心会顽固地粘在你的牙齿上。还有揭阳生产的绿豆片、猪耳朵、水泡饼，马来西亚在汕头生产的咪咪，甚至被潮汕人用来拜爷爷。
和广东人一样，一定有上海人有马口铁盒情结。印着喜庆的红色背景金鸡，或者找到书画大师为出口定制的黑色背景牡丹图案。。。这些上海泰康食品厂推出的什锦饼干铁罐，极具海派风情，即使现在也是时尚单品。包邮区的朋友们对泰康生产的万年青饼干并不陌生。麦穗花镶边的小圆饼中间是凸起的常青盆栽。果红叶绿，到春节也不凋零的万年青，寓意万年长青。据说这是泰康食品厂工人在新中国成立第十年开发的献礼饼干。
上海乒乓球厂制作的国产乒乓球红双喜，纪念荣国团当年为新中国赢得第一个世界冠军。后来，上海的三牛和南通的苏琪也生产了常青饼干，但上海的孩子们仍然可以一口就吃到它们的区别——三牛比泰康的常青饼干小一圈，苏琪的常青饼干上镶嵌着一些葱花，泰康的葱油咸味混合着牛奶的甜味。
万年青饼干坚固的奶油和植物油可以在纸上印出一圈圆形的油渍，因此也被称为“饼干行业的布里欧修”。
如果广东儿童的动物饼干记忆是用巧克力馅包裹的熊饼，北京儿童就是各种形状的动物饼干。青蛙、兔子、小马、羊、河马、北极熊。。。它甚至承担着为北京儿童识别动物的智力任务。
义利的黄油饼干也很童心。可爱的蕾丝和复古的字样，入口酥软，可以在嘴里迅速变成一团水油糖混合物。
在“舔、泡”奥利奥饼干出现之前，山东人已经理解了饼干蘸牛奶的美味公式。许多山东人回忆说，当他们还是个孩子的时候，他们的祖父母会用擀面杖把饼干卷起来，然后用奶粉冲洗。在他们看来，他们可以长成1.8米高的饼干，这取决于从小就炫耀钙奶饼干。
在困难时期，全国粮食短缺，许多婴儿无法跟上营养。但是孩子是国家的未来，生产食物的青食想出了一个办法:在饼干中加入含钙的骨粉，泡在孩子身上，可以补充营养。后来改进后，用口感更好的葡萄糖酸钙代替骨粉。青食也成为中国第一家生产钙奶饼干的饼干厂。当时牛奶还是稀缺的，钙奶饼干吃起来酥脆，可以泡在温水里吃，这是当时婴幼儿的“硬通货”。
千禧年后，老饼干逐渐褪去了光环。印有喜庆花卉和可爱动物的马口铁盒，与其说是饼干避免潮湿的地方，不如说是月光宝盒，永远给我们留下一小块凝固的时间。还记得和你一起长大的老饼干吗？你的家乡还有哪些未知的宝饼干？欢迎在评论区告诉我们，分享一下饼干的味道。
