每到11点钟，张琳就会开着一辆装满了货车的货车，从温州出发。
从浙江温州出发，经过400多千米的路程，8个半钟头的时间，前往福建的泉州。
到达目的地后，张琳就躺在驾驶座上，稍事歇息片刻，次日1点，再次启航。
她困了，就会吃点辣的面条，疲倦时会高声歌唱。
一年又一年，一年又一年。
对于张琳而言，这种辛苦的工作，就是她能够做到的最好的事情。
15岁的她被她的爸爸以6000元聘金出卖为妻；逃避过两次结婚，一次是反对家庭*力暴**，一次是寻求自立。
现在，她靠着自己的毅力，在这个以男人为尊的货车司机圈子里，站稳了脚跟。
一般来说，作为一名货车驾驶员，必须要有一具可以忍受疲劳的身体。
但张琳是一名女性，她的个子才1米58，距离卡车司机的最低标准也就差了三公分。
在她眼前，这辆长达9米、高4.2米的重型货车堪称“庞然大物”。
张琳大部分的时候，都是坐在货车里。
困了就打个盹，肚子饿了就去服务区洗澡洗衣服，有的甚至洗个冷水澡。
作为重要的客流量，货车驾驶员经常会被工作人员翻个白眼，连个厕所都不让他们进来。
“大概是觉得货车司机不花钱吧”，张琳觉得饿、憋尿是再正常不过的事情了。
旅途劳顿，夏季酷暑，冬季严寒，几乎没有什么作用。坐的时间长了，她的后背和肩部都会疼，所以她在车里的时候，都会带着镇痛剂。
相比于此，十多个钟头的苦战才是最让人难以忍受的。
一连800多公里的路程，一路上几乎看不到任何景色。灰色的道路，平淡无奇的绿色，一盏盏明亮的路灯，映入眼帘。
时间一长，你的精力就会慢慢消耗殆尽，就算你有足够的毅力，也很难坚持下去。
开车的人各有各的办法，抽烟、嚼槟榔、喝浓茶……如果没有效果，就会用巴掌狠狠地打自己的耳光。
张琳有一种特殊的方法来缓解疲劳，她会唱歌，会嚼口香糖，最后一招就是吃辣的辣味。
一口，辣味和火辣辣的感觉，就像是火烧一样，在嘴里快速的扩散开来，让人立刻就清醒过来。
这么长时间的奔波，累不累？
张琳倒是乐得清闲，这种自由自在的日子，可比以前多了。
青山环抱，烟波浩渺，烟波浩渺，云南省彝良县的白水村，犹如人间天堂。
但在这里，这里没有任何诗情画意，只有一种与世隔绝的感觉。
张琳就是从那里来的。
她很小的时候，每天要爬三个钟头才能去学校。她每天都要和三个妹妹一起去割猪草、砍柴。
“不管怎么说，我妈妈都要有一个孩子。”爸妈从来不会隐瞒自己对弟弟的宠溺，只要有食物，就会优先分到弟弟，剩下的就交给张琳。
她的眼泪汪汪地望着，每次她爸爸都会说：“别哭了，哈，我们不会看到别人吃饭的。等我织完篮子，我再给你带回去。”
张琳一听，顿时没了哭声，也没再撒娇，只是，她的爸爸从来都没有履行自己的诺言。
上中学时，因为家庭贫困，无法支付学校的费用，张琳仅仅上了两周就被迫退学，回到了家中。
不久后，红娘送来了六千元的嫁妆，老爸毫不犹豫地把她“卖”给了别人。
丈夫是一个大她10年的矿工。
可是，当年张琳还只有十五岁，距离结婚还差得很远。
自从她结婚后，她的生活就变得更加艰难了。在夫家的眼中，她只是一个会干活、会生育的小玩意儿。
没过多久，张琳就有了一个孩子。刚生完孩子，就被婆婆催着下地干活。早上五点钟就起来了。
结婚的头一年，张琳就和她的老公一起到了一个建筑工地上挑混凝土。她没有体力，一天才30块钱，连男人工资的二分之一都不到。
不过，这点小金库还是要被岳母没收的，“我就是担心你会浪费，毕竟是你幺儿的。”
但是张琳一直在克制着自己，却没有让自己的老公清醒过来。
有一次，他喝醉了酒，对她做了什么。第一次被打，她就是报了警，跑到家里，结果被大哥给打了回来。
第二次，第三次......张琳三次逃跑，三次被传送回来。
上次被揍了一顿，足足睡了两周。儿时的委屈，婚姻的地狱，亲人的冷淡……想到这些，张琳发现，现在唯一能指望的，就是自己了。
所以，她最终还是做出了一个决心，不惜一切代价，也要逃离这里。
她拿着自己偷来的500块，没有回头，就坐上了去杭州的火车。然而，命运就是这么捉弄人，张琳在列车上被人偷了包。
来到杭州后，她在四个星期里毫无目标地寻找工作，肚子已经饥肠辘辘，两只脚也被冻伤了。最终，她去了一间面店，要求老板帮她做一份面条。
张琳被一位善良的老板收养，然后她就在这家店里工作，勉强维持着自己的生活。
张琳还是头一次从深山里出来，虽然一切都很不顺利，但她已经获得了自由，对自己的前途抱有很大的信心。
张琳并没有继续待在这里，这几天她做了很多工作，才能勉强糊口。
大概六个多月之后，她悄悄地返回老家，办理了一张新的身份证明，然后就去了一家工厂，当了一名工人，一个月三四千块钱。
同事都很爱看小电影，包括张琳。除了工作，她还会在短视频上发布自己的生活。
那时候张琳的微博热度还不高，不过有个男性粉丝一直在下面留言，所以两个人的对话就占据了整个弹幕。
久而久之，两人就产生了感情，成为了恋人。
他名叫陈勋，开着一辆卡车。
回忆着第一次见到陈勋，张琳微笑着说自己“一时迷恋上了”：“他驾驶着一辆大卡车，真酷！”
陈勋并不在意张琳的过去，只是说自己关心他们的前程，让张琳很是感动。这是她二十年来，第一次有了自己的感情。
张琳与陈勋相识两个多月之后就闪电结婚了。结婚那天，陈勋开着一辆长长的车队，浩浩荡荡的队伍，足足有数百公里的距离，充满了霸道和浪漫。
结婚以后，张琳就成为了一个日日夜夜的“卡嫂”，与陈勋跑线。后来，她想着自己开车，既能挣钱，又能替老公分忧。
但陈勋却不这么认为，她认为女人做这种事情，实在是太累了。张琳还不死心，悄悄地跑到了一个驾照学校，登记了一下。等陈勋反应过来的时候，她的第一次高考，就在她的面前。
张琳的个头不过1.58，而这辆卡车的长度却超过了9米，车门把手都快比她的脑袋高了。
虽然个子不高，但她在短短两个多月的时间里，就考到了B2，而且四门课程都考完了。
就是驾照老师也不得不称赞：“最年轻，最矮小，成绩最好。”
张琳和陈勋取得了驾驶执照后，便开着“夫妻车”。从上海到重庆的1700多公里，张琳在白天开车，陈勋开在夜里开车，他们俩的工资大概在11000多元。
有了汽车就是自己的家园，没有固定的地方。张琳说要自己开自己的车，陈勋无奈的摇了摇头：“你一个女孩子怎么能开这么大的车呢，没有个男人在旁边怎么能行？”
张琳斩钉截铁：“以后你出去玩，我可不会在这里陪你玩。”陈勋开车的时候，她赚的钱都是他的，她要掌控自己的财务。
“有没有位置？”陈勋丢下一句狠话，就不再理会。张琳的驾驶执照，和他预料的一样，到处都是阻碍。
“你一个小姑娘，怎么可能把那么大的车子开的很好？”
“他那么年轻，驾照一定是作假的！”
在一家接一家的寻找之后，一家快递公司终于答应了张琳的要求，想要看看她是否能够成为一名合格的员工。
“我只是要让你知道，我们女人不会成马路杀手。”
中国的货车驾驶员仅有4.2%的女驾驶员，夜间开夜车的更是凤毛麟角，而张琳正是这样一位。
不过，不管多辛苦，她都很享受，经过努力，她的工资已经达到了上万。尽管和陈勋聚在一起很久，但张琳却明白，在她的面前，一定会有一盏灯。
陈勋跑泉州-荆州的路线，三日一趟，他们俩一星期仅在泉州的交通枢纽见面一次。张琳和陈勋奔上前去，在灯光的照射下，热情地拥抱着对方。
不久，他们就靠自己的能力购买了一部汽车，驾驶着这款汽车到海滨游玩。陈勋给张琳做了一个生日蛋糕，张琳很高兴的许下了一个心愿：多加努力，但愿我们能早日买房。
张琳那时是多么的快乐，多么的快乐。
只有放下曾经的恩怨，才能让自己变得更强。张琳已经不再是当初在深山老林中的无依无靠的少女，有了正视过去的胆量，她打算回去一趟。
“我总算是回家了！”一路上，张琳一直在给陈勋引荐着她的故乡。她亲切地搂着妈妈，询问她是否在思念她；然后，她靠近了老爸，让他看看她在机场的时候，自己的相片。
然后，她就和爸妈一起出去，买了新的衣服，在家中喂弟弟和孩子吃饭，一家人都很开心。
“不管怎么说，他都是把你带大的。过去的事，就让它过去吧，总想着它吧。”
张琳之所以有这样的自信，是因为她有信心，可以控制自己的生活。
她最担心的，就是自己的亲生父亲和母亲，还有心爱的孩子。
当天，张琳得知自己的孩子在教室里，还没放学，就已经在教室外面等着了。
放学后，他的孩子从教室里走了出去。张琳一步冲上去，一把将他搂在怀里：“你认识我？”看着小孩转过身来，她哭了起来：“你不认识我？我是你妈妈，我错了。”
良久，小孩终于喊出了“妈妈”两个字。下课铃声响起，张琳看着自己的孩子，在自己的位置上看着，抹着泪水，忍不住在墙上放声大哭。
第二日，她去了他的家里，把他的自行车和手机表都带来了。她还在教导他的孩子们如何骑车，自豪地说，她驾驶着一辆大货车，而且是八个车轮。儿子闻言，眼睛一亮，看向了自己的妈妈。
随后，两人紧紧地拥抱在一起，张琳喃喃道：“好舒服啊，有儿子在身边真舒服。”
她曾经和陈勋说过，要将他也带走，看一看那个小孩。
谁知，陈勋竟一口回绝：“我不想见你，你也不想见他，他和你已经没有任何关系了，你有必要去看看吗？”
“我告诉你，我有了一个宝宝，你不会在意吗？”
“可是你不能私下里给他送点什么。”
“我才送他一台200块钱的车，用得着这么大惊小怪么？”
“这辆车子，是不是你事先和我说过的？”
“之前我想把这笔资金打到我母亲的账户上，我和你说过，你同意了吗？”
张琳想不通，自己这个当妈的，为什么要给自己的孩子买礼物，而且还是自己赚的。
但对陈勋来说，他并不在乎那些银子，他在乎的只是张琳没有和以前的恩怨。
他表示，自己并不在意张琳的过往，只是不想让她在未来的人生中，牵扯到她。
他一个乡下人，养活了一个儿子，家里肯定会被人说三道四，这是他绝对不能容忍的。
你是妈妈吗？或者说，你想要的是爱？这对于任何一个人而言，都是一件非常困难的事情。
张琳决定先试一试。
三个多月之后，她就和陈勋离了婚。
“我要自己买房子，自己买辆车，不依靠别人。”张琳发表了自己的看法。她下决心要加倍地挣钱，把最好的东西留给儿子，让他考上一个好的学校。还有，无论他们以前怎么待自己，都要带着他们离开这座山。
张琳的经历让奥斯卡导演柯文思动心，他把这部电影改编为《琳宝》——人们都爱这么叫她。
对柯文思来说，张琳是一个充满活力的女人，她是中国女人努力奋斗的榜样。
面对家庭*力暴**，她果断地选择了报警和逃离；在面临着男女歧视的情况下，她仍然要当一名货车驾驶员；因为血缘关系的阻碍，她毅然决定离婚。
在不断的挣扎和抉择中，她的力量在不断地增强，她的意志也在不断地坚定，她的生活充满了勇气和理智。
现在张琳考到了A2，这是最高级的卡车驾照，也就是她可以驾驶拖拉机的时候，每个月的薪水都会涨个几千元。
她计算了一下，一次可以挣900块钱，一个月15次，如果节省的话，每个月可以攒一万块钱。两年240000元，在这种偏僻的地方，已经够交定金了。
自拍摄这部纪录片以来，很多男人都通过短视频网站和张琳发了私信，都被她一一拒绝：“我不打算找人了，我要做我的生意。”
每当有大风的时候，她就会回家，与家人、孩子在一起。他的孩子是全市最好的学生，墙上到处都是证书。未来，他可能要到北京上一所学校，研究太空航天技术。
至于陈勋，她向外界说明，她之所以要和自己的丈夫分手，完全是“两个人不合”，而不是“他不好”，张琳也不想让大家在看到这部纪录片后，就把自己的丈夫给网暴了。
她一直都是如此，既不恨，也不怨，对自己的前途抱有期待。靠自己的毅力，从人生的囚牢中挣扎出来，以一个货车的女驾驶员的身份，强行杀出一条血路。
在中国，像张琳一样的女性货车驾驶员有126万人。
妇女团体要为自己赢得这条路所面临的困难是无法想像的。
起初的差别待遇通常是从驾驶学校开始的。在训练中，被教练们泼了一盆凉水，“马路杀手”这个称号，也成了女驾驶员们的代称。
现在终于有了驾照，可是再想找到工作就难了。业内一般都觉得，女人的胆量、体力、技术都不如男人，都不太合适驾驶货车。
一位负责人说，一次长途旅行，至少要十多个星期，所以他必须要有两个人。女人开车的人很多，不适合和男人组队，所以干脆就“一刀切”。
也有人认为，女性的事情很多，比如怀孕，比如生理期，这些都是很棘手的事情。比如，男人可以在马路上撒尿，女人可以么？
也有的管理者，出于对危险的考虑，觉得招聘一个女货车驾驶员，是不太保险的。所谓的“不安全”，有两点，一是驾驶员的安危，二是二是货物的安危，“一个女人，一车几十万，可不是开玩笑的！”
其实，货拉的好坏，并不是男女之事。尽管女性货车驾驶员可能会遇到更加棘手的工作难题，但女性货车驾驶员也是非常出色的。
就拿男人当配对，坐在狭窄的驾驶座上，难免会有些别扭。
一名宋女士说，有一次，她坐在副驾驶位置后面的一张软榻上，她的同伴叫她起来，于是就用了“摸摸她”的办法。
有人还给了她一个建议，让她去酒店。宋女士虽然很愤怒，但也没有办法，她只好委婉的拒绝道：“否则，他会一怒之下，把自己搭进去，太冒险了。”
在荒郊野外，遭遇抢劫并不少见。
王小姐记得最清楚的一幕是，三个彪形大汉用一辆小汽车拦住了货车，声称是从她的车子里掉下来的鹅卵石砸破了他们的车窗。看到从货车里走出来的是个女人，他们就毫无顾忌地抽烟要求“赔偿”。
如果是这样的话，他们宁愿自己掏腰包，也不愿意承担任何损失。
此外，经常会碰到“油耗子”偷油，小偷用螺丝钉撬开门盗窃。
和男性司机没什么区别，女货车的工作还是要做的，比如装卸、遮阳伞、收货人的刁难、交警的处罚等等。
这个组织，隐藏的时间已经很长了。
毫无疑问，在道路运输方面，女性货车驾驶员是必不可少的劳动力，像琳宝那样，敢于冲破社会的成见，坚决而有力地与陈规作斗争。
他们用实际的行为和意愿来表明，妇女不但能够在由男人统治的产业中存活下来，而且在充满了歧视性的工作环境中也能获得成功。
到现在为止，还是有很多人在自己的微博上评论，说张琳是“一个团队摆拍，怎么可能开得了那么大的一辆货车。”
张琳却是毫不在乎，她傲然一笑：“是啊，我很厉害。”