盘踞在二三四线城市的小镇青年，不仅成了票房KPI的最大贡献者，也是拉动中国出生率最具潜力的人群。
· · ·
小镇青年是谁？
据分析，一个典型的小镇青年，年龄通常在25到35岁，住在距离城市只有2-3个小时车程的小镇上，相比北上广们，ta们没有繁重的房贷压力，也拥有更多的闲暇时间。
新年伊始，一支“土味视频”意外走红，刷爆了朋友圈。
视频中，几个男孩操着一口不标准的普通话，用浮夸的演技在莲藕做成的大炮、砖墙司令部、纸糊的楼房中完成了“奥特曼打怪”的经典桥段。
这支视频还引起了日本网友的注意，甚至得到了导演岩井俊二的点赞：
“虽然看起来很傻，但是能感受到他们对特摄的喜爱，这个作品真的超好笑！”
人们惊呼几位年轻人的热情和智慧，庆幸现在有各种各样自我展示的平台，否则他们的天赋将会埋没在农村劳作或城市务工中。
还有网友说：“想想自己才是最傻的，一边看着快手哈哈哈哈哈哈，一边嘲笑着老家的朋友们。”
当人们再一次谈起快手中、朋友圈里的小镇青年，谈起他们的生活、爱好、娱乐方式、婚姻家庭，不再只是“别人的故事”，更像北上广们在世界上的另一个自己。
今天，我们采访到几位小镇的年轻妈妈。
她们有的有条不紊地进行着自己的二孩计划，有的“意外”有了二娃“后悔不迭”，还有的在重回小镇后过上了别人期望的生活……
听她们讲讲，那些发生在小镇里的故事。
1.
/ 芳芳 /
28岁的芳芳已经有了两个孩子。
芳芳高中毕业没有考上大学，南下去广州打工，在那里结识了一个老乡，也是芳芳现在的老公，两个孩子的爸爸。
俩人在广州呆了两年，并没有攒下什么积蓄，就回到了县城，结婚生子。
回家以后，并不富裕的芳芳夫妇住在芳芳的父母家，为了照顾孩子，芳芳做起了全职太太，老公在外面打工，想尽办法倒腾赚钱。
然而芳芳老公的谋生路并不顺畅，导致他一度很有情绪。
直到有一次，孩子因为吃多了消化出现问题，治病并没有花什么钱，但是复查的时候，芳芳老公犹豫了，他觉得孩子状态看着没什么毛病，没必要花100多做复查。
夫妻两人在医院发生争吵，倔强的芳芳老公甚至赌气全程不帮芳芳抱孩子，仿佛这个孩子与他无关。
这场争执并没有影响夫妻之间的感情，孩子病好了，他们依然过着清贫的生活，只是芳芳减少了进城逛街的次数，偶尔进一次城，父母会悄悄塞给她100、200块，芳芳很羞愧，但还是接了过来。
老大4岁的时候，芳芳和老公有了小儿子。
有了老二之后，芳芳忽然意识到自己不能再这样无所事事，于是捡起老本行，在自己家搞起了纹眉事业，不仅给人纹，还教别人纹。除此之外，她还在朋友圈“代购”MCM、施华洛世奇、香奈儿等各种奢侈品。
芳芳的生活看起来十分忙碌，可自从儿女双全以后，她比以前更爱发自拍了，也更爱笑了。
我问她两个孩子压力大么？她说有压力才有动力。对于芳芳来说，成家立业生儿育女是理所应当且需要按部就班完成的事，这些事情并不会因为经济条件的束缚受到影响。
她也从来不会因为生了孩子后生活逐渐拮据而感到任何不安，甚至颇为满意。
在跟自己的北漂狗同学聊天时，她会关心又焦急地问对方：“为什么还不结婚？在等什么呢？我这都抱俩了！”
2.
/ 风子 /
就像这个“外号”一样，风子是一个风一样的女子。
学生时期，风子是个说一不二的女孩，爱臭美、爱生活、爱吃辣，最讲究的就是自己那双纤纤玉手，时不时就要换个指甲油凹凹造型。
大学毕业后，风子回到自己生活了十几年的小镇上，潜心复习了几个月，考上了公务员。不久后经朋友介绍认识了现在的老公，很快便结了婚。
和镇上其他的年轻人一样，恋爱、结婚，风子很快就有了大女儿。除了妈妈偶尔会来家里帮忙做饭，风子一边工作一边带娃，忙得不亦乐乎。
公务员的工作并不像传说中的那么清闲，风子常常一驻村就是一周，见不到娃也是常有的事。
老大两岁多的时候，风子又怀孕了。
直到现在风子偶尔还是会抱怨，真不应该生老二，带两个娃真的太累了，但是每当她想象着孩子大了带着他们出去玩的画面时，幸福感依然溢于言表。
每天7:20的闹钟一响，风子就要起床喂一次老二，然后赶在8:10之前出门，好在镇子不大，开车十来分钟正好赶到单位。
中午午休的时候，再开车回家来喂一次老二，8小时期间的“哺乳”任务才算是完成了。
这都得益于小镇的“小”，才能让风子无压力地穿梭在单位和家庭之间，给孩子最新鲜的爱。
风子说，以前的她还挺爱美的，经常化化妆什么的，现在根本顾不上，孩子才是全世界的中心。
大女儿三岁多，风子想给她报个跳舞的兴趣班，可是镇上少年宫的老师说只收四岁以上的孩子，只能再等等了。
3.
/ 檬檬 /
小镇女青年檬檬今年28岁，爸爸妈妈做寿衣生意，檬檬读书时从来没缺过零花钱。
檬檬是个懂事的女孩子，她知道大把的时间应该用来努力读书，可是县城三流私立高中的红旗班里，尽管檬檬的成绩名列前茅，高考还是落榜了。
高考的打击对檬檬来说算不了什么，她随便选了一所专科学校，毕业后家里人托了关系，把她安排进市里的一个事业单位。
在这里，檬檬认识了自己的初恋——来自同一个镇的小李。
那是檬檬第一次谈恋爱，虽然小李其貌不扬，也不会哄她开心，但檬檬甘之如饴。
都说初恋无法善终。半年以后，小李的妈宝男特质逐渐显露，嘴边总挂着“我妈说”、“我妈觉得”，甚至小李的姐姐还会在这段恋情中作梗，挑唆两个人的关系。
不到一年，小李和檬檬大吵一架，不欢而散。
分手以后，檬檬深受打击，一狠心回到了小镇，回到了爸爸妈妈身边。
可小镇之小，从檬檬进门到说媒大妈不请自来的时间就能看出来了。
媒人给檬檬介绍的男孩子条件并不差——邮政银行上班，月薪5000+，父母开牙医诊所，房子车子早就准备好了，就差一个媳妇儿！
檬檬远远看到了那个男孩子，心里没有任何波动，形象确实不太好——
檬檬不到一米六，那个男孩，大概一米六；檬檬八十多斤，那个男孩，少说一百三十斤。
奈何爸爸妈妈对他的条件很满意，加上檬檬还在暗暗和初恋男友置气，于是应下了这门婚事。
第二周订婚，第三周拍婚纱照，第四周婚礼。
婚庆公司就是老同学开的、饭店并不抢手也离家不远，这样的闪婚在小镇里并不少见。
婚后，不那么满意的老公对檬檬百般照顾，可她并没有感动。
檬檬没有再认真找工作，时不时还会跟老公置气，然后拿着老公给的钱，给自己的爸爸妈妈买东西。
结婚不到3个月，檬檬的初恋来找她了，说不心动是假的，可就在这时候，檬檬被查出怀孕了。
怀孕之后，檬檬依然是“死性不改”，最先看不下去的还是她的闺蜜：
“孩子都快有了，你就别作妖了，什么都不让你干，你还想怎么样啊？现在都对你这么好，你等着吧，孩子生出来你看谁还惯着你？！你再生个女孩，更没你说话的资格了。”
檬檬表面上油盐不进，暗地里却收敛了很多，开始克制自己的言行。
后来，她甚至开始了自己的事业：在朋友圈里卖起了海藻面膜。
再后来，孩子出生了，是个儿子，不过檬檬再也不闹腾了。
现在，檬檬的朋友圈里除了偶尔晒一下娃，其余全是海藻面膜，再也没任何自拍，也没有了忧伤的午夜感叹。
4.
/ 小镇 /
2017年底，电影《前任3:再见前任》上映，最终以超过13亿元的票房成了贺岁档的一匹黑马，出人意料。
有电影机构对《前任3》的观影人群做了分析——小镇青年，这个盘踞在二三四线城市、年龄在25-35岁的人群走进了人们的视野中。
《前任3》受众画像图，来自猫眼电影
45.4%小镇青年的月收入水平在5000-10000元之间；月收入5000元以下现居在小镇的人群占比更大，其中小镇数据38%，城市数据18.2%；小镇青年赚得不多但是很敢花，近一半都花在了吃喝上面，在可承受的范围下，总体上有八成小镇青年会考虑提前消费。
——南方周末
距离一二线城市两三小时路程的小镇，让这里与喧嚣繁华的城市截然不同，也为小镇的青年们争取到更多的金钱和时间。
小镇很小，从家到单位的路程连午觉都还没睡醒；
小镇的物质生活水平不低，每人一台车的家庭也并不少见；
小镇房价很低，有时候甚至不用考虑*款贷**，两家人努把力就能付个全款。
下了班，镇上的电影院还没上新片，只能约三五好友喝酒聊天，一聊就到了半夜两三点，但是没关系，反正上班离家很近，中午也能回家再睡一小时。
小镇有着相对固定的人际圈，也有着身处其中必须恪守的规则。
小镇青年们深陷于那里的规则当中，久而久之，也成了这些规则的捍卫者。
在小镇，人们更在乎哪家的姑娘儿子岁数大了还在剩着，哪家办酒席办的红红火火，哪家又添了丁...
有数据显示，小镇青年的基数已高达2.27亿，对比一二线城镇青年的0.68亿，小镇青年的群体之大一目了然。
生孩子这件事，不论从意愿还是资源上看，最有潜力的还是有钱又有闲的小镇青年。